8、「八」一任阶前，点滴到天明。 ...
-
五十一年前的冬天异常寒冷。白哉的记忆异常清晰。
绯真在那个寒冷的冬天里病了。
白哉看着绯真日渐苍白，心比她更憔悴。那段时间里他几乎将队里所有事务都交给了恋次，终日在家陪伴病榻上的妻子。
第二年的早春，园里的一棵梅，终于在枝头吐出一个柔弱的花苞。
虽说已是到了春天，但天气全然没有转暖的迹象。绯真终于病到了必须卧床休养的地步。甚至连一句话都不能说完整。
绯真轻声呢喃：[白哉大人……绯真好想去看灯会呢……]
白哉握紧了绯真的手。冰冷从指掌间钻入心底。心里的疼痛被这阵冰冷唤醒。
[不知道园里的红豆有没有发芽呢……]
白哉无言以对。他生怕无意间说出的某一句话会触及绯真某根敏感的神经，让她陷入迷离的情绪中。
[白哉大人……如果绯真死了，请不要难过。绯真活得很开心……]
[好好休息吧。]这是白哉第一次无礼地打断别人说话。[等病好了，我们去看灯会。]
绯真别过脸去。
[……嗯。]
尽管看不到绯真的脸，但白哉依旧感觉得到她的哽咽，仿佛可以看到她眼角微弱的泪光。
雨开始下。
