《思想的碎片》绿杨紫陌

2、第 2 章

　　二，芥川龙之介
　　读了芥川龙之介之后，才发现原来这么平易的文字可以表达这么深刻的悲哀。日本人的东西，再欢乐也有一个悲伤的底子在里面，没有深刻的生之喜悦的民族是不正常的，不像我们中国人，再惨重的悲剧也要高高兴兴地铺陈一番再转过头去。
　　《六宫公主》，本来是沉静悠闲的美丽女子，却无声无息的陷在深渊之中，连挣扎的企图都没有，生命在这个故事里，是没有意义的。为了生活委委屈屈的把身子给自己所不爱的人，然而给了也就给了。所盼望的无非是能用身体取悦男人一辈子罢了，可是现实残酷到连如此卑微的愿望都不能够满足。生活，是一场无休无止的僵梦。偶尔闪过一丝亮光，然后又很快的归于黑暗。太黑太深的地方，挣扎是无用的，没有燃烧，只有沉沦——无声无息的陷了进去。这篇故事的气氛有点像冬日里冷冷清清的下午，没有雪，也没有雨，天只是不动声色的阴着，但是还是一样的冷。冷到人缩成一团的地步，然而每个毛孔都张开着，渴望着温暖。暧昧的天气，暧昧的人群，太冷或是太热的天气都是使人不清醒而且不贞洁的，因为把握不定。这种天气，是发生关系的时候，却不是恋爱的时节。欲望太深的人往往分不清情和欲之间微妙的差别。这是个充满□□的时代，感情是欲望卑微的奴仆。我是个没有欲望的人，因为太深，所以没有。
　　还有一篇《孤独地狱》，也是我所深爱的。在林间树下，清晨或是深夜，随时随地地都会出现的孤独地狱，沉迷声色的人靠声色无法排遣的悲哀。孤独，是世界上最可怕的东西，现在的人，沟通的方式越来越多，人心与人心之间的距离却越来越远，孤独地狱，出现在每个人的身边，也许，下一个就该是我的，或者，是你的。
　　《火男面具》，在快乐得近乎于荒诞的面具下悲惨死去的小商人，这种手法，有些近乎于我们中国人的以至喜写至哀。死在众目睽睽之下却又不为人所知，也不知道究竟是谁的罪过。这个故事，读了让人全身发冷，越想越怕，实在是很恐怖的。
　　《杰作》里面那位竭尽毕生之力在艺术之路上行走的画家，最终成为了艺术的牺牲品，死了都还要受尽世人的讥讽和嘲笑。世态炎凉，人情一薄如此，相比之下，孤独反而容易容忍了。也许世界上的事情都是一个样子，外界的苦难比较容易煎熬过去，而来自内心的苦难就只能在心里反反复复，难得有过去的时候。
　　芥川龙之介的东西风格很沉郁，但是笔触却是少见的干净，这是很难得的。不像川瑞康成，如此清丽典雅的风格，但是有些地方用笔总让人疑心有什么不洁的东西在里面，近乎于兽的感觉，再干净的动物都是脏的。也许是芥川的才情高远，还有，他年轻，死的时候才三十六岁，远远未到让人觉得脏的年龄。川瑞康成，他太老了，虽然他也是敏感得近乎于神经质的，然而我还是不喜欢。