《短篇集》司攸

8、不归人（一）

　　她花了十年，在等一个不归人。

　　——题记

　　外面是震耳欲聋的鞭炮声。

　　简直是天崩地裂。

　　容城地处边疆，再往南便是北国人人憎恨的蛮夷之地。

　　这片土地上，浸透了千千万万北国将士的鲜血，埋着千千万万具为国捐躯的尸骨。

　　这日积月累积压下来的血气，养活了一座城。

　　城里的女人，吃蛮夷人的肉，饮蛮夷人的血，弯弓饮羽、斩将搴旗，走起路来虎虎生风，两只手上都是舞刀弄剑留下来的茧子。

　　那是将士一生的荣耀，如同她们的伤疤，在手上耀武扬威。

　　就是这个不管是男的女的老的少的脏话屁话张口就来，一言不合就大打出手的小城，在三年前迎来了一个斯斯文文温文尔雅文质彬彬风度翩翩的女人。

　　女人出现得悄无声息，像是一场雪，唤醒了整座城的春天。

　　女人来的时候什么也没有，全身上下只有一个背在背上的包袱。

　　包袱里只有三样东西——一块醒木、一把折扇、一块绣了字的手帕。

　　女人像是知道这座城的人并不热爱学习，于是也未曾试图寻找学堂应聘，只是去了茶楼，做了一个说书人。

　　女人不说才女佳人间的风花雪月，也不讲朝廷政权上的尔虞我诈。

　　她只讲战争。

　　讲在同样的星空下背井离乡的将士们对家乡故人的泛滥思念。

　　讲她们的爱恨情仇和悲喜离欢。

　　还有，讲她们之间被困过被围攻过被追杀过的生死情谊。

　　葡萄酒、琵琶声，一曲离歌断人肠。

　　女人很快收到了这座城对她的好感，她也很快融入了这座城。

　　这是个矛盾的女人。

　　明明看上去是个谦逊温和的白面书生，骨子里却有着独属于边疆将士的阳刚血性。

　　她就像一坛酒，看起来平静无波毫无味道淡的就像是白开水，实则散发着悠久的醇香。

　　那是只有经历过战争与血气的洗礼才能浸泡出来的韵味。

　　这是个有故事的女人。

　　女人的故事，不是明明白白刻在脸上的岁月年轮，而是映在眼睛里、刻在骨子里的淡漠无情。

　　那种冷，是看破了红尘的淡然通透，也是经历过绝望的心灰意冷。

　　她仿佛拥有着一切，也仿佛什么也没有。

　　女人是被邻居的平地里的一声震天吼给吼醒的。

　　女人的邻居是个卖猪肉的，长得五大三粗膘肥体壮，江湖人称“林老粗”。

　　林老粗有很严重的起床气，一大早被外头震耳欲聋的鞭炮声吵醒，还未睡醒的她气得直接抄起身边的东西一把砸向紧闭的房门，破口骂了一句“这天杀的——还让不让人睡觉了！”

　　女人睁着眼睛，又闭了三瞬，才清醒过来。

　　她一向严于待己，对待自己毫不心慈手软，甚至吝啬到每天只给自己三瞬的时间来缅怀那段逝去的岁月。

　　不过今天有点不太一样。

　　可能是刚下了一场温柔的雪，融了一点她心中的冰，柔软地塌陷了一块，像是过年时备着的酥糖和麦芽糖，黏黏的，又带着点甜。

　　她咀嚼着这份来之不易的甜，决定今天可以稍稍放纵自己。

　　隔壁的林老粗仍在骂骂咧咧，女人悄无声息地爬起来，推开门，扑面而来的是一阵冬季的风，麻了半边脑袋。

　　女人走在街上，慢悠悠地晃过三四条街，最后步伐停留在一家包子铺上。

　　正是辰时三刻，又是大过年的，街上熙熙攘攘的，甚是热闹。

　　女人对耳边的叫卖声充耳不闻，径直走进包子铺里。

　　“来了？”包子铺的主人是一个长相清秀的男人。据说有个常年卧在床上的妹妹，又不是什么富贵人家，因此人虽长得不错，但至今云英未嫁。

　　女人只是朝他点了点头，像往常一样扔了几块铜板，拿起一旁包装好的包子就转身离去。

　　“哎，”男人下意识地叫住女人，见女人转过头来的脸——虽说挂着微笑，但眼底是冷的，又愣愣地住了嘴，摇了摇头:“没，没什么。”

　　算了，这人不合适。

　　女人没搭理男人复杂的心理活动，又拐了三条街，进了一家茶楼。
　　女人晃晃悠悠地来到茶楼时，手中的包子刚刚啃完。

　　她随手一扬，将手中用来包包子的纸张精准地扔进了三米远的篓子里。

　　轻飘飘的纸张像是有三斤重，不偏不倚地落入篓子里。若是军队里的人见了，怕是要感叹一声这绝妙的身手。

　　不过可惜的是，这是茶楼。而通常有这闲时进茶楼的人，不是老弱病残，就是手无缚鸡之力的男人。

　　女人对自己无意中展露出来的身手毫不在意，只跨进门时分了点心思在卖包子的男人上。

　　她倒不是不明白那男人心里头弯弯绕绕的心思，只明白归明白，却是万万不能接受的。

　　若是那人知道，怕是又要跳起脚说她招蜂惹蝶了吧？

　　想到这里，女人的嘴角刚轻轻扬了起来，又不知何故，平了下去。

　　算了，不可能的事，还是别想了吧，省的又糟心。

　　女人虽说这样想着，然而现实却狠狠地打了她一巴掌。

　　这一巴掌真响啊。当女人看着乌压压的人头时，也不知怎的，突然脑子一抽，说是今天要讲当今帝上的幺儿、现已为了国家远嫁南国的九殿下的故事。

　　女人说这话时是未经大脑思考的，说完立刻就后悔了，恨不得把刚刚说出去的话捡回来嚼吧嚼吧咽进肚子里烂掉。

　　但是说出去的话如同嫁出去的男儿，这事儿没法过去——没看见前头那一堆人头正紧紧地盯着呢。

　　女人头一回这么紧张，使劲咳了咳，又端起桌上的茶杯喝了口水。

　　其实她一点也不渴，就是想找点事儿做，好拖延拖延，一刻也好。

　　只是她在台上恨不得把一炷香当做半炷香用，台下的人到底是等不及了，很快就有一个男人大着嗓门喊道:“沈娘子，怎么了，今儿个？身子不舒服就别说了。”

　　女人虽然来到这座城已经三年了，但她从未跟外人提起过她的名字，问起来也只说自己姓沈，所以这城里的人都叫她沈娘子——这城的人们糙惯了，唯一懂点的尊称也就是娘子了。

　　容城这地儿，不光是女人粗鲁，男人也是。吵架唠嗑样样应手，一个个儿的嗓门比喇叭还大，逼急了还能在地上撒泼打滚。虽说大字不识一个，吵起架来比谁都能。

　　“这儿哪儿好？”

　　“地儿好。”

　　女人看着大着嗓门喊话的男人，晃了晃神，突然分神想到她初来没多久白衣那女人找上门来时问她的话。她当时说是地儿好，现在想想其实不光是地儿好，人也是好的。

　　“没事，没事。”女人努力挤出个微笑来，只是脸部肌肉十年未曾动过，到底有些困难，只好放弃:“就……刚刚走了会儿神，对不住了各位。”

　　难得听了句女人的软话，台下的人觉得稀奇，都善意地哄笑起来。

　　女人也不恼，事实上她今天可以称之为温柔。她只是抬起桌上的惊堂木，轻轻拍了下去——堂中的人立刻安静下来，正笑着的也止了嘴。

　　大概是这场雪下得太温柔了，与当年的那场雪太像了，那晶莹剔透的雪花勾起了她内心的一点遐思——连屋檐上的冰棱也那么像！

　　女人盯着门外挂在屋檐上的冰棱瞧了会儿，慢慢陷入回忆。

　　那是好几年前的事儿了。

　　那时的北国还没有这么冷的天。

　　她在那里当说书人。

　　不过今天，她决定讲点别的。