《养儿防老》灯鬼旧号

5、04

　　带有自己遗传基因的儿子，简直是加强版陀思妥耶夫斯基。

　　他同时运用自己漂亮的眼睛和他的才智，将太宰治过去敲诈别人时自然到似乎从骨子里冒出来的口吻，学了个八九不离十。基本算是无师自通——因为他毕竟没见过双亲真做坏事时的样子。

　　可气就在于这件事就像臭鸡蛋裂了条缝，后续变得不可收拾。

　　那之后，儿子对他的不满，都以各种令他难堪、又无法向陀思妥耶夫斯基抱怨的蠢事表现出来。年轻人捉住了两人微妙的平衡里每一种可能造成蝴蝶效应、最终出现雪崩的征兆。托两人营造出伊甸园的福，他的思想还没有完备到考虑到事情全貌，有时候表现出的不成熟简直让太宰治怀疑他就是个笨蛋，是个随便哪家都生得出来的笨小子，一点不随他，肯定是那俄罗斯人基因拖的后腿。

　　这种赌气不断将问题激化，直到陀思妥耶夫斯基在非洲惨遭通缉、只好像做了个长期的田野工作似的，又优哉游哉坐飞机回家才得到转机。陀思妥耶夫斯基放下行李，瞅了瞅对着螃蟹壳正发呆的太宰治，又看了看儿子紧闭的房门，什么也没说，独自思索了整整几个小时，然后忽然像在脑子里偷得这几年剧本似的，在一个晚上一针见血地说：“其实，我觉得离婚也没什么所谓。”

　　太宰治被一语击毙。太宰治从坍塌的螃蟹壳堆背后又爬起来。太宰治脸苦得像喝了金银花水，倒不是因为难过——他泪眼汪汪，手掌心扎了个钳子壳。

　　*

　　“你知道我只想做个好人。”太宰治富有耐心地说。

　　陀思妥耶夫斯基点点头。

　　他看着太宰治拔螃蟹壳，给自己倒茶，没给对方倒，太宰治刚喝了清酒，现在脸颊还带着绯色。“我从没否认这一点，”陀思妥耶夫斯基说，“尽管你知道我不赞同它的根基。愿望和现实之间的距离太微妙，这种考验人的东西，或许已经成为你和我生活中的一部分，但对于一个敏锐的孩子，还是太早了。”

　　太宰治微笑。“这就是你的打算？提前十几年决定好整个方针，在非洲找个鬼地方安家，等我的阴暗面对儿子做出恰到好处的教育，你就像割掉一块死肉一样割掉整个家庭，把你的儿子移栽到更洁净的地方去。”当他开始用微笑来做出防卫，基本就可以确定他是在生气了。“别以为我从最开始就没看出这点，陀思妥耶夫斯基。你真是从来没变过。”

　　陀思妥耶夫斯基沉默了一会儿。

　　“你也没变过，太宰治。还记得最初你给我贴标签、叫我’魔人’的那天吗。”

　　“别试图博取谁的同情了，继续开诚布公吧。”

　　“那好。既然如此，这就是你自找的——”陀思妥耶夫斯基赤裸着双脚，越过散乱一气的螃蟹壳走过来。

　　太宰治以为对方又想动用异能力——他们已经有将近二十年没有用过异能力，“书”的风波结束之后，时间过得比任何时候都长、平静且不易察觉。骨子里他对谁也不信任，这一刻，太宰治是真的以为陀思妥耶夫斯基会这么去做，所以下意识闭上眼——

　　而恰巧陀思妥耶夫斯基是吻了他。真正的一个吻，并非做作的示好。

　　又一个微妙的平衡达成。

　　“我思索过自己是否需要抛弃家庭，我不否认。不过这问题的答案总是否定的。”虽然残忍，陀思妥耶夫斯基说得很淡然，“这些问题是我重要的反思核心之一。就算是你也无法动摇。”

　　“我从来没有动摇过你。”

　　一瞬间，两人之间微妙的气氛，让他俩都想起过去对峙来对峙去的日子。

　　或许他们从来没有变过。直到今天还在通过儿子来试图证明什么，证明一些就算是太宰治和陀思妥耶夫斯基这样曾叱咤一时的人物，如今也绕不过的种种问题。不过，随后太宰治将陀思妥耶夫斯基按进自己肩头，磕得对方差点把滚烫的茶泼到脚趾上，这是二十年前他绝不会做的，可算坦诚的事情之一。

　　和陀思妥耶夫斯基一样，他也不确定是什么让他留在这个家里而不再寻欢作乐。世人都说是爱，可是他们俩不懂爱情。他只知道一点——刚才他不想从陀思妥耶夫斯基口中听到某种言论是发自真心的，同时也很确定、甚至不需要再去旁证，陀思妥耶夫斯基对此也有同感。他听到陀思妥耶夫斯基提高了一点音量，像是说给两人，又其实也说给门板背后全程在偷听的儿子：“我们现在该做的是度一次假，太宰治。放松一下，顺便也坐下来聊聊——毕竟家人之间总该好好聊聊不是么？”

　　太宰治不置可否。他正在想另一件毫无关联的事：还是陀思妥耶夫斯基的眼睛好看。