《吉光片羽集》Heisenberg

1、解放了的狄奥尼索斯

　　在一片黑暗的欢呼声中郝秦把吉他的肩带从身上取下，他握着琴把的手已经被汗浸湿。他摸索着绕过地上的线和效果器，回到了后台。身后零星传来几声ENCORE的叫喊，但声音不很大。小指跟在他身后进了屋，把门给阖上了。
　　他把吉他在架子上放稳，转过身子跌坐在黑皮沙发上。野奘递给他一个软瓶的Desperados，他喝了两口，把酒瓶转给斜坐在沙发扶手上的小指。酒在他那里结束了。
　　有一段时间大家都没有说话，而是默默地盯着某处。略微闷热的空气里有一股汗臭的味道。郝秦摸出来手机，屏上只有一条微信消息：出口那儿等你。
　　他用手背擦掉额头上的汗，把掉下来的发丝捋到脑袋后头。野奘已经摸出来一根烟点着了。小指说：“今儿观众不行啊。”
　　维棠说：“前头还行，收尾那首确实有点儿平了。”
　　“回头换成《吊文》，把气氛再炒一下。”野奘喷出一口烟。
　　郝秦斜看着小指：“还说观众呢，你最后那鼓点可没跟我们对上啊。”
　　小指只是笑，却不说话。
　　郝秦脱掉被汗打湿的T恤，换了一件新鲜的黑T恤套上。他已不再年轻，不能再像过去，连续四晚演出再睡过一觉后，又恢复原来的精气神。
　　在后台待了十几分钟，他们才出来。野奘和维棠的嘴角各叼着一支快燃尽的烟，小指肩膀上披了一条白毛巾，和乐迷合照时才取下。郝秦站在队角，长发从耳后放下来，挡住了半张脸。有女乐迷拽着他的胳膊，要和他单独合照的，他没法，只好嘴角斜扯，比了个金属礼，摆出一副凶煞神情。
　　CD签售卖了二十多份，大部分时间都耗在和乐迷合影上了。结束时，已近凌晨一点。其他人留在酒吧喝酒聊天，郝秦支会一声，先行离开。一出门，冬季的寒风便朝他扑来，他把琴箱往肩上送了送，立起风衣领子，下巴颌蜷在领口里，哈出的热气在风中飘散。
　　酒吧正对着的街道上摆开一串小吃摊，烧烤的油烟飘进夜色，食客寥落。郝秦望去，看见梁放坐在最里头的位置。梁放冲着他笑，举起啤酒瓶，像是在致礼。他头戴一顶正红色冷帽，黑羽绒服衣襟大敞，露出里头白色的高领毛衣。
　　郝秦走过去，把琴小心取下，斜靠着塑料桌放了。梁放打开可降解餐盒，盒壁上挂着一层水珠，顺着盒缘淌下，流到了桌子上，里头的蟹足棒，土豆片和火腿肠都已经凉了，
　　梁放起身，郝秦拉住他，说：“干嘛去？”
　　“给你点份炒河粉，热乎的。”
　　“坐下坐下，”郝秦说，“等我把这些吃完就回，别点了。”
　　“够么？”梁放迟疑地坐下。
　　“晚上吃那么多，对胃不好，”郝秦指着那瓶还剩一半的青岛啤酒，“这瓶你也别喝了。”
　　“早知道我在你出来前就喝完得了。”梁放说。
　　郝秦拿起酒瓶，装作要打他，梁放躲了一下，被逗得直笑。
　　“你刚怎么不进里头去？这外头多冷。”郝秦问。
　　“里头老有人抽烟，呛得我嗓子难受。”
　　郝秦捏起扦子，把豆腐卷整一块儿地塞进嘴里，用扦子头指着梁放，口齿不清地说：“你是怕二手烟，还是是不想见哥几个？”
　　“都有。”梁放说。
　　“对了，你买厨房纸和垃圾袋了吗？”郝秦说。
　　“今天下班路上路过一家便利店，已经买了。”
　　“下次去沃尔玛买啊，他们家的日用品便宜。”郝秦把一侧的头发从胸前撩到肩膀后去，正要低头咬鱼丸时，冷不丁被梁放的双指轻轻推了一下额头。
　　“秦二爷这么锱铢必较，不如下次自己去买好了。”梁放说。
　　郝秦抓住梁放要往回收的手，把他的手掌心翻过来朝上，拿出一块巧克力，放到他手心。巧克力做成了硬币包装，上面用金色花体字刻着洋名儿。梁放问：“女乐迷送的？”
　　“挺好吃的，我多拿了一块，尝尝。”郝秦说完，又低头去咬鱼丸。
　　梁放拆开包装，把巧克力扔进嘴里。巧克力外头裹了一层奶油。他用舌头托住整块巧克力，抵着上颚，让巧克力在口腔的热度里慢慢熔化。
　　“挺甜，”梁放说，“不适合我。”

　　郝秦吃东西一向很快。凌晨一点半，雪开始往下落，他们往家走。郝秦背着的琴箱上贴满了各色图标。梁放走在他左手边，比他略微高出半个头。等他们到小区楼下时，肩膀上已经落满了雪花。郝秦在单元口的台阶上蹭掉靴子底沾上的雪泥，梁放用手套帮他掸掉肩膀和头顶上的雪花，再掸掉自己身上的。
　　屋里很冷。梁放打开取暖器，灯芯发出橘色的光。郝秦先进浴室洗澡，然后梁放再进去洗漱。梁放出来时，郝秦正盯着墙角的吉他发呆。他湿漉漉的头发披在肩膀上，水滴从发梢坠落，浸入床单。
　　“怎么不吹头发？”梁放坐到床沿，床凹下去了一块。
　　“自然风干，对头发好。”郝秦说。
　　梁放顺着郝秦的视线落到那把黝黑的Ibanez吉他上。当初这把吉他是他帮郝秦挑的，音色很亮，却不尖，带摇把。它陪郝秦参加过很多表演。郝秦一直说要换把Gibson，最后都没有换。郝秦就是这样的人，很多时候，他只是嘴上说想做什么事情，但最后都没有真的做。
　　“该换弦了。”梁放说。
　　“嗯，明天去琴行挑挑。”郝秦说。
　　“还让我帮你换弦？”
　　梁放侧过头来看他，郝秦面色平静，如同一位圣徒。
　　“有劳。”郝秦说。

　　**

　　他记得很清楚，那导致一切变化的开端。
　　那一天，不仅是他，整个乐队都面临着危机。

　　**

　　乐队成员们约在一家火锅店碰头。
　　郝秦是第一个到的，时间是周五晚上七点，正是火锅店生意最热闹的时候。
　　他等了一会儿，才给带了进去。食客们分散在不同的木栅隔间里，沸腾的锅中升腾起的水蒸气氤氲了食客们的脸庞。连他们高昂的谈话声也变得模糊而神秘起来。
　　那是个挺偏的位置，靠近厕所。吊灯的灯光昏暗。郝秦把琴箱放到最里头，坐下，习惯性地从口袋里摸出一包烟，正要抽出一条，却被服务员给止住了。
　　他把烟塞回口袋，接过服务员递来的菜单，把坠下来的长发向肩后一撩，好不让头发挡着自己的视线。如果是一个姑娘做这个动作，尚能显出几分妩媚，但郝秦是个身高一米七八的男人，妩媚两字从来都和他沾不上边。
　　他面容瘦削，衬出颧骨的突兀，笔直的鼻梁加深了他凌厉甚至有些阴狠的神情。
　　他的面色常年苍白，宛若一具被冰冻的尸体的肤色。他乌青的眼圈显出不堪重负的疲倦。他已经有一段时间没有睡好觉了。
　　年前，他被新任的部门经理辞退，这是因为他的那头长发和胳臂上的纹身。郝秦明白，如果他把头发剪短，换身西装衬衫，他就能继续在那儿工作下去。
　　他用这幅模样活了十多年，当然不会在这儿就向别人妥协。为了让大家面子上过得去，郝秦没有当面跟经理说“不可能”。他诸事行得稳妥，工作上让人挑不出一丝破绽，但年终奖刚结算完，还是收到了一封辞退函。

　　他找了几家琴行，但吉他老师已经满员，他只好转而求其次，到livehouse做兼职。
　　这工作很简单。他只消每晚七点到那儿。若有演出，他帮忙检票；若没有，他就坐在酒吧后头发呆。有时碰上熟人，能聊上几句。眼下正是寒假，酒吧演出生意清淡。最惨淡时，台上一支乐队，底下加上郝秦，统共也只有三个观众。

　　他很少琢磨未来，或许是因为恐惧。他只能专注于当下，流过他身边的每一分，每一秒。
　　每天，他至少花三小时练琴。
　　他的居所里贴满了黑白格的吸音海绵。在里头待久了，他会产生一种错觉，以为自己被禁锢于某个病房里，吸食着毒药般的音乐。

　　今天，乐队成立有五年了。郝秦想，若是自己没有跟他们提起这回事，他们一定会忘记这日子。
　　五年前的今天，他碰见了梁放。
　　那时他们还在大学里念书。郝秦念的是通信工程，因为他希望毕业后能做音效处理方面的工作。梁放学的是精细化学，研究粉底液是怎么做出来的。
　　两人偶然碰见，一拍即合，组建了埋骨地。因为没有找到合适的贝斯手，梁放转而担当这一职位，郝秦弹吉他。他们在校内网发帖，这又找到了小指当鼓手，形成早期的老派激流金属乐队铁三角配置。
　　那时，他们幻想有朝一日乐队能站在某个音乐节的舞台上，望台下被夏日的汗气蒸腾得烟波浩渺的人群。这么多年过去了，这个梦散了，他们也很少提起。大部分时候，他们只是在昏暗潮湿的酒吧里工作，就像曾经在洞穴酒吧演出，而不知道什么时候才能走出这地下囚笼的披头士。

　　**

　　小指是和野奘一起到的。
　　本来餐厅不允许外带酒水，但他们在卫衣里揣了三瓶喜力，给偷运了进来。
　　没有开瓶器，小指只好用牙齿把瓶盖咬开，将那瓶酒递给郝秦。
　　郝秦抿了一口，嗓口窜开一阵辣意，呛出一声咳嗽。
　　“我就说，咱应该给郝秦带瓶果汁，”野奘抽出一包烟，“人不耐酒，回头醉了，谁扛啊？”
　　“我怎么就不耐酒了？”郝秦像要展示自己酒力似的，蒙头喝了一大口。有了先前那杯垫底，这一口倒没有那么辛辣了。他放下酒瓶，用醉汉似的眼神盯着野奘：“别抽了，这儿禁烟，刚服务员就没让我抽。”
　　野奘取下烟卷，夹在耳朵后头。“行，咱俩都别抽，不然等会梁放来了，准得给咱们掐掉。”
　　小指问：“咱们是现在点菜，还是等梁放来了再点？”
　　“不用管他，”郝秦把菜单扔到桌子对面，“你们先点。”
　　一份清汤，两份麻辣，还有一份梁放要的菌汤。趁小指和野奘聊天的当儿，郝秦拿出手机给梁放发消息。
　　- 到哪儿了？
　　- 还有两站地铁到，这下班高峰，等了两趟都没上成
　　- 给你点了菌汤锅。还要什么？
　　- 宽粉，谢了
　　郝秦锁了屏，让服务员过来收走菜单。服务员看见他们桌上摆的啤酒，本来想说点什么，但瞄见郝秦胳臂上的纹身，话都吞进了肚子里。
　　等服务员走后，郝秦才继续刚才的话题。“那首曲子我和梁放已经写得差不多了，我把吉他谱发给你们，你们什么时候有空，来琴房听一下，找下感觉。”
　　“这周末我得加班，只有周天晚上有空。”野奘说。
　　“我都行，”小指夹起一块泡菜，送进嘴里，“反正我也没什么事做，总比呆家里睡觉强。”
　　郝秦咽下质问小指为什么不去练鼓的话，他不想闹得大家都不愉快。虽然他们名义上成立了五年，但实际花在音乐上的时间没有这么多。大部分时间，都是郝秦和梁放在琢磨曲子，再交给贝斯和鼓手确定节奏基础。尽管如此，他们仍然平分所有演出收入。说不在意是假话，但郝秦之所以能忍受这些，很大程度上是因为有梁放。
　　“那就周日晚上在琴房门口见。”郝秦说。
　　“你不用问梁放？”野奘说。
　　郝秦向后靠去，手搭在椅背上。“他肯定有空，不用问他。”

　　**

　　梁放迟了二十分钟。
　　他到这儿时，一大半的食材已经进了其他人的肚子。郝秦干掉了半瓶啤酒，勾住小指的脖子，不知跟他说了什么，两人哄地大笑起来。郝秦的胳膊肘不小心碰倒了琴箱，他没有抓住。琴箱重重地倒在皮椅上，里头的琴弦发出一阵颤抖的低吟。郝秦的酒立刻醒了。梁放走了过去，先他一步打开了琴箱。
　　琴是Ibanez的，通身纯黑泛光。梁放取出琴，弹了一小段哑声的solo，又把琴放了回去，“没坏。要是那么容易就坏，这两千块的盒子岂不是白买了。”
　　郝秦用手撑住额头，眨了眨困乏的眼睛。他用筷子指了指身侧那份菌汤锅。“你的锅。”菌汤锅里的肥牛卷和宽粉几乎溢了出来。火力已经调小，汤水慢吞吞地冒出气泡。
　　“谢啦。”
　　梁放揪住卫衣衣角，自下而上地把衣服脱掉，露出里头Exodus的T恤。他的面容隐匿在火锅的热气之后，显得有些沉默含蓄。他拿起郝秦那瓶已变成常温的啤酒喝了一口，用手背擦掉嘴角的水渍。
　　“哥几个都吃完了？”梁放说。
　　“吃得差不多了，就等你呢，差一点以为你要放我们鸽子了。”小指说。
　　“导航给我导错了路，我跑进前头那个巷子里去没找到，问了个出来倒尿壶的老大爷，这才找到路。”梁放褪下手腕上的头绳，用手指耙着，把长发束到脑后。他的长发稀疏干燥，几乎垂至腰间。他夹起一块肥牛卷，放到酱料碟里裹蘸一番后，囫囵塞进嘴里。
　　郝秦说：“我们说好了，这周天去琴房排练新曲子。”
　　梁放咀嚼的动作缓了下来。
　　他放下筷子，眼神在桌面上逡巡了几秒，才抬起头。与面容凌厉而沉默少言的郝秦不同，不演出时，梁放会戴一幅黑框眼镜，如同一位大学教授。梁放爱笑，笑起来时，能看见他眼角的皱纹。但现在，他的神色凝重而严肃。
　　“今天来这儿一起吃饭，除了纪念咱们成立五周年外，我还有个事情想跟大家说。”梁放罕见地迟疑了一下。他取下眼镜，放在桌面上的双手相交握，大拇指来回搓揉。郝秦皱起眉。一阵不详的预感袭来，他几乎要喊出声来，让梁放不要再说话，似乎这样就能阻止那即将到来的危机。
　　梁放说了一句话。
　　郝秦推开椅子，往外头去。他佝偻着脊背，像在压抑某种即将喷涌出的情绪。梁放叫了一声郝秦的名字，但郝秦没有回头。小指和野奘沉默地看水蒸气从锅中腾起，翻滚，消散。
　　梁放追了上去。

　　**

　　十一月的寒风吹过梁放裸露的胳膊，钻进他T恤的领口，那温柔的抚摸令他颤抖。
　　郝秦蹲在马路牙子上，嘴角叼着的烟燃至尽头，烧到嘴唇，他才回过神来。他吐掉烟头，额头贴在膝盖上，困倦地闭上了双眼。
　　梁放在他身旁蹲下，像不慎打破酱油瓶的孩子，小心地端详郝秦的脸色。
　　“你上次去我那儿练琴时怎么没说？”郝秦的声音沉闷瓷实。
　　“我不知道该怎么说，我怕说了你会生气。”
　　“你晚几天说我就不会生气了吗？”郝秦猛地抬起头，愤怒地质问道。
　　“我——”梁放欲言又止，最后只是摇了摇头。“我想我可能是在逃避吧。”
　　郝秦一把揪住梁放的衣领，两人一齐从地上站了起来。梁放比郝秦要高出几公分，郝秦捏住了他的衣领，使他不得不稍微低下头来，好迁就郝秦的动作。
　　郝秦的脸上闪过一丝微不可查的仇恨。梁放喉咙一紧，他握住郝秦的手腕，“虽然我退出了，但是我还是能和你一起做音乐，只是不能像以前那么频繁。我认识几个不错的吉他手，可以介绍给你。”
　　“你到底明不明白你在说什么？”郝秦怒斥道，“你不知道一个主音吉他手对整个乐队而言意味着什么吗？”
　　郝秦的手腕冰凉，梁放温暖的手掌给他送去了一点热量。“对不起郝秦，但我没法同时兼顾工作和乐队。你丢了工作，但我还有自己的事业要照顾。”
　　“那乐队对你来说是什么？金属乐对你而言是什么？现在你操腻了这个婊子，拍拍屁股就要走人，你他妈对得起你这五年吗？你有没有想过小指和野奘？有没有想过你撂下这堆烂摊子该怎么收拾？”
　　“郝秦，成熟点，”梁放刻意使自己的语气冷漠而疏离，“乐队换成员不是很正常的事么？如果连这道坎儿你都过不去，那这乐队解散了也没什么关系。”
　　郝秦的一拳结结实实地砸在梁放的颧骨上。梁放被打得偏过脑袋，脑袋阵阵发嗡。但他躲开了郝秦的下一击，同时甩出一个下勾拳，打在郝秦的下巴上。
　　他们勒住彼此的脖子，像要让对方窒息般，渐渐锁紧力量。虽然梁放的身材较高，但两人一直坚持在健身房锻炼，因此臂力相颉颃。他们僵持着，谁也不愿先让步。
　　“郝秦！”
　　刚从店门口出来，小指便看见这一幕。他喊了一嗓子，朝他们奔来。他想要拉开两人，郝秦一肘戳到小指的肋骨，小指向后跌倒，捂住心口，急剧地喘着气。郝秦的一击似乎打到了他的心脏。
　　两人见状，同时松开了桎梏着对方的手。郝秦在小指身旁蹲下，低声说：“刚我打你哪儿了？”
　　小指对郝秦挤出一个苦笑。“哥两个可别打了，看你俩干仗，比挨了你一肘子还难受。”
　　“别说了，我们回店里。”郝秦把小指从地上扶起，馋着他回了火锅店。布满蒸汽的玻璃门慢慢合拢，挡住梁放的视线。这一刻，梁放产生了一种被遗弃在那儿的错觉。错觉？这是错觉还是真相？但他知道，从这时起，他已经不再属于那个世界了。他以为自己能坚持得远一点，但他没有做到。郝秦的反应，让梁放觉得自己像是背叛了对方。
　　梁放在花坛边缘靠坐下来。他环抱住双臂，好让自己暖和些。回忆从他脑中翻涌而出，如同火山爆发而出的岩浆星辰。

　　**

　　他们在食堂第一次相遇。那年梁放大二，郝秦大一。
　　那天，郝秦穿了一件Overkill的T恤，迷彩短裤，马丁靴，头发垂到胸前。在一群穿格子衫，戴眼镜的理工科男生里很打眼。梁放的眼神黏在他身上，看他排队打完饭，转身向这儿走来。他迎上去，和对方衔接上眼神。
　　郝秦先看见的是梁放的T恤。他愣了一下。梁放那天穿的是Anthrax的旧T恤，经过长期磨洗，鹅黄色印花已变得斑驳。他眼神上移，看见冲他傻笑的梁放。他们向对方走去，像狗嗅见气味相投的伙伴。梁放先开口，问的不是你念什么专业或你叫什么名字，而是“你听激流金属吗”？
　　他们交换暗号似地报了几个乐队的名字，发现他们都喜欢Sodom和Dark Angel这样的老派激流，喜欢速弹。彼时郝秦正在练点弦，陷入瓶颈，无论如何都没法提高速度。梁放建议郝秦用节拍器，把速度量化，一点一点地增加上去。
　　那天他们在食堂聊了三个多小时，几乎没有怎么吃饭。
　　下午上完课，他们又见了一面。沿田径场，他们一圈又一圈地走着，把自己关于音乐的过去一股脑儿地倒给对方。那时国内几个知名的音乐论坛还没有关，梁放常泡在那些地方找谱，他说要发给郝秦几份吉他谱去练。郝秦说，去他妈的，我们应该做自己的曲子。
　　于是他们决定组建一个乐队。

　　**

　　上学成了次于练琴，吃饭和睡觉的第四件事。在和梁放一起练琴的日子里，郝秦的技术突飞猛进。梁放不仅失误率很低，节奏感也更好。但因为招不到贝斯手，梁放决定自己弹贝斯，另外兼极端嗓人声。郝秦弹吉他。但私下不排练乐队时，郝秦会和梁放一起学其他乐队的曲子，主歌和副歌的主音吉他和节奏吉他部分两人交替着弹。
　　郝秦在校内网发帖招鼓手，又找到了小指。就当时而言，他的技术已超出了同龄人，双踩也能跟上吉他的速弹，且保持稳定。
　　乐队的第一场正式演出是在学校操场临时搭建的舞台上，和其他高校乐队一起表演。当时，音响设备很差，话筒时有啸叫。电吉他的声音调得过高，盖过了其他乐器。正对着郝秦的那套返听音箱里几乎听不见鼓声，让他差点弹乱了节奏。梁放走到郝秦身旁，两人并肩站着。郝秦弹出快速的十六分音符，梁放的左手在贝斯的品上来回移动，给郝秦富有攻击性的速弹提供敦实的底音支撑。他们跟着节拍迅速地晃动着脑袋，长发在闪烁不定的霓虹灯光下狂舞，像引导酒神仪式的古代祭祀。郝秦停下晃头，将长发猛地向后一甩，露出瘦削的侧脸。他专注地盯着琴品，右手迅速地点弦，揉弦；左手的大拇指把住琴枕，四根细长的手指灵活地在琴弦间切换。梁放高举山羊角，向舞台另一侧走去。学生观众不知该怎么回应这种音乐。黑压压的人群中，只举起了几个零星的拳头和金属礼。梁放将长靴踩上音箱，高举起贝斯，如同一位士兵在炫耀他割下的敌人头颅。等郝秦的solo结束后，梁放继续弹起贝斯。他们向对方走去，在舞台中央交叉，换到另一侧的位置，同时踩上音箱。长发垂下来，盖住他们的脸庞。他们快速点着头，拨出细碎而猛烈的音符。在某一瞬间，他们昂起头，长发从脸颊滑落，似乎同时达到了高潮。舞台灯光刺进眼睛，几乎令他们陷入盲目。梁放闭上眼睛，听郝秦弹出最后一段富有装饰音的solo。小指加快双踩，在嗵鼓上走过一圈，同时与郝秦落下最后一拍。
　　灯光在这一瞬静止，不再闪烁。
　　汗水沿梁放的鬓发，颌骨，至下巴坠落。他喘息着，侧头向郝秦望去。郝秦向他走来。梁放放下贝斯，与他相拥，郝秦在他耳旁剧烈地喘息，他听见他心脏擂动的声音。他们的血液像要烧起来一般，在血管里汹涌地流淌。电吉他硌在他们中间，他们抱了一下，便分开了。小指从座位上走下，加入他们。他们三人勾住彼此的脖子，向黑暗鞠了一躬。

　　**

　　“给。”
　　梁放抬起头，看见郝秦。郝秦背着琴箱，向梁放递来他的那件卫衣。他从郝秦那儿接过，把衣服套上。夹绒里层贴合着皮肤，让他觉得没那么冷了。
　　“你晚上加班了？”郝秦卸下琴箱，在他身旁坐下，假装没看见梁放眼角被自己打出的乌青。
　　梁放搓了搓脸，试图驱走疲倦。“嗯，有个新案子要赶。对不住哥几个。”
　　“我让小指和野奘先回了。那你这周日，”郝秦迟疑了一下，“就，不来了是吧？”
　　“不来了。”梁放知道如果今天不拒绝郝秦，这事只能一直拖着，永远没法解决。
　　郝秦抽出一根烟，察觉到梁放的目光，又把烟包塞了回去。他问：“你以后，还做音乐吗？”
　　梁放说：“当个爱好吧，但肯定没法像以前那样了。”
　　郝秦沉默了片刻。他的沉默里压抑着不满。他试图让自己释然，但他知道自己没法在一晚之内便接受梁放要离去的事实。他干巴巴地说：“你这双手，可惜了。”
　　“郝秦，玩乐队不是靠有一个多么出色的吉他手，而是整个团队的合力。如果仅是为了衬托出吉他手，那这乐队是失败的。”
　　“这不意味着你就得离开！”郝秦朝梁放吼道，但随后一丝茫然闪过他的脸庞，似乎他自己也不知道为什么要朝梁放发火。他垂下头，长发挡住他的侧脸。他的手放在膝盖上，攒成了拳头。拳头在微微颤抖。
　　有那么一瞬梁放产生了某种错觉，但他觉得自己似乎抓住了真相的一角。他凑近郝秦，抱住他的肩膀。郝秦没有挣脱。梁放想把郝秦的头发撩到耳后，但他不愿看见郝秦痛苦的神情。他低声对郝秦说：“郝秦，你是觉得我背叛了这个乐队，还是背叛了你？”
　　郝秦的身子一僵，梁放能够察觉得到。郝秦没有挣脱他。梁放耐心地等待他的回复。梁放觉得，如果他在这儿松开了手，郝秦可能一直都没有办法把这个问题想明白。
　　汽车偶尔驶过，夜色被车前灯破开一线复又合拢。琴箱躺在他们脚前，上头贴满了乐队和音乐节的贴纸，如同盖满钢戳的护照，见证它去过的舞台。梁放知道他的离去对郝秦来说意味着什么，他甚至设想过这可能会导致乐队解散。但他没有办法再继续坚持下去做金属乐了。他没法再保持那份纯粹的热情。他得考虑生活，赡养父母。他得像一个“成年人”那样去思考问题，即使这意味着他得牺牲掉他生命里最本真的那些东西。他收起了墙上所有的乐队海报，把它们放进纸箱，塞进衣柜深处。他把贴满布标的牛仔战甲也收了起来，藏在抽屉的角落，那上面浸满的汗渍和烟草味会渐渐被霉尘味给覆盖。他可以假装金属乐不存在于他的生活中，但他不能装作自己从来没有遇见过郝秦。他不想对郝秦故作冷漠，伤害他，迫使他离开自己。他做不到这一点。
　　“操，为什么问题都要丢给我想？”郝秦说，他还是没敢看梁放，“背叛我和背叛整个乐队，有什么区别？反正事实就是你决定滚蛋了。”
　　“不管怎样，我还是希望你们能把这个乐队继续做下去，”梁放说，“你永远不会知道自己能否成功，除非你能坚持下去。”他勾紧脖子，贴着郝秦的耳根说：“我一直在这儿，无论你需不需要我，我都会帮你，不管你们是缺钱，还是别的什么。”
　　在郝秦回应他之前，他松开了手臂。他仰起头，望向无星的夜幕，像是自言自语地说着：“咱们之前很喜欢的那个国内乐队复出了，他们成立了十五年，有三四年时间没有出新专辑了吧。我们都以为他们玩完儿了，但结果这帮人还在折腾，他们现在得有三十好几了吧？最早的吉他手和贝斯手都离队了，但他们找到了新成员，愣是把这乐队给盘活了。你还记得我们上学那会儿看的铁砧的纪录片不？那帮人都五六十岁了，还在继续做音乐，当时我问你埋骨地能不能坚持到那时候，你说你不知道，但至少现在我知道我是做不到了。我希望你能继续走下去。虽然你老觉得我的吉他技术比你好，但我知道，你身上有股韧劲，是我没有的，那也是能让你坚持下去的骨气。”
　　郝秦开口了。他又恢复了那种玩世不恭甚至有些愤世嫉俗的语气。“你滚蛋了正好，好给我们时间沉淀。过去我们老是跑场子演出，天天晚上跟嗑大了似的，总觉得自己顶牛逼。现在正好，给外头说我们缺吉他手，没法演出，我还能有时间琢磨写曲子的事儿。没了你，难道我们还不活了？”
　　“话说得糙，是这么个理，”梁放伸出手掌，“还是朋友？”
　　郝秦反握住梁放的手，把他猛地拉过来。梁放一下失去平衡，狠狠地撞向郝秦的肩头。郝秦用另一只手拍了拍梁放的肩膀，很快便松开了他。在这短暂的接触里，梁放确定了某种没法说出口的情感。
　　“还是朋友。”郝秦说。他站了起来，拎起琴箱，往背上一送。方才那激烈拥抱的热度残存在梁放的指尖，徘徊着，似乎某种不舍的情绪，但包含着必须离去的决绝。
　　梁放忽然冲动地问道：“今晚要不要去我那儿练琴？”
　　郝秦转过身，迟疑地看着他，似乎没有明白梁放刚才的问题。梁放像是清醒过来，对郝秦一笑。“不，没什么，路上小心。”
　　他转过身，向相反的方向走去。郝秦叫了一声他的名字，梁放回过头。
　　郝秦站在那儿，迷彩长裤衬出他瘦削而笔直的双腿。他的双手插在卫衣口袋里，下巴微微扬起，语带着一丝不屑。“是，我是觉得你是背叛我了，你说怎么着吧。”
　　梁放愣了几秒。忽然有日光倾头而下，一切冰冻的事物都被正午阳光融化，露出雪藏的真相。他朝郝秦走去，像摘墨镜似地将眼镜取掉。郝秦勾住他的脖子，把他拉下来，好让自己的嘴唇碰着他的。一缕头发从梁放的耳后滑落，挡住了他们的侧脸，发梢扫在他们紧贴的胸膛。梁放托住郝秦的脑袋，手指钻进他的发根，如同蛇一般，贪婪地盘绕着郝秦的头发。他们的气味在吻中交融。他们几欲死于窒息。

　　完