《［杂谈］徒然物语》边缘红细胞

8、村下孝藏

　　*献给我最喜欢的歌手村下孝藏
　　*大多资料来源于村下孝藏贴吧搬运的资料贴，少数来源于我脑补
　　*一个本质的歌手，在音乐的送行中逝去最幸运

　　他走在街上，看着张贴在唱片店的广告，不敢相信昨天还在电视台上腼腆笑着的自己，今天成为了一位明星。

　　他脑子里闪过了许多人的身影——泡泡裙的偶像少女、灯光闪烁的摇滚明星、西装笔挺的演歌歌手……自己即将成为他们中的一员。

　　经济飞速发展的今天，增长的不仅是钱包的鼓囊程度，还有平民对自身的自信，人人都相信自己可以成为群星中闪亮的那一颗。每个人都相信这个前路宽阔的时代，可以容下一个想要发光、想要挤进大道的自己。

　　他出生在熊本县，家里经营着电影院，可以说是富裕群体中的一员。从小他最爱干的事没有别的，就是沉默地坐在电影院的第一排看电影，或者在家时用收音机收听歌谣曲。周围人总说他是一个沉默的孩子，不知道是不是性格有问题。他笑笑，然后用自己习惯的沉默应对。

　　有时他觉得，只有这些音乐和电影能和他沟通，沉默寡言的原因只是他从不多说没必要说的话。

　　他回忆起自己的初衷，为什么会选择成为一个吉他弹唱歌手呢？

　　是因为《电吉他的若大将》中加山雄三的歌《夜空的星》。那道带着电流，时而尖锐时而厚重、极为有力的新时代音乐穿透了他的内心，引起了他极大的共鸣。

　　“我也想作曲唱歌，想要和他一样的电吉他。”

　　沉默的小孩第一次开口，就是向父母索要价格不菲的礼物。在那个年代，电吉他是披头士和皇后乐队的象征，摇滚青年在传统的父母们眼里是不好的象征，害怕儿子成为这样的人，他们理所当然的拒绝了。并不是每个人都是布莱恩梅的父亲，会与儿子一起完成梦想。

　　他的沉默变成了无言的抗争。不管父母如何说，他都选择坚持了自己的梦想。

　　他跑去用柳安木和钓鱼线模仿加山的做了一把，不停地磨练自己的技艺，模仿加山的演奏。四年后，他升入高中，不知是不是被他的技艺所打动，还是因为他的坚持不懈而触动，总之他的父亲终于松了口，给他送了一把mosrite的吉他。

　　从此，他抱着这把吉他，带着父母对他的爱与期望，一路弹下去，从学校弹到社会，从公司弹到舞台。

　　虽然最初打动他的是电吉他，不过当他照向镜子时，突然改变了想法——他似乎与英俊潇洒的摇滚明星无缘。他圆脸、眼睛又小又圆、穿着西装就像一个普通上班族，这样的人，竟然成为了一个明星，他自己都感到不可思议。

　　不过，他依然对自己充满自信——他拥有醇熟的吉他技艺、动人的歌喉、丰沛的情感，凭借这些，他可以把音乐的最本质传达给大家。

　　他在舞台上坚持用木吉他弹奏，写歌时坚持使用日文，绝不使用英文。这种坚持，使有人称他为诗人。三十岁时，他发表了一曲恋歌，他演奏这首歌时望向自己的吉他，不知以什么样的心情写下了歌词。

　　一句“喜欢”也无法说出的初恋
　　细腻犹豫的心
　　如同风中起舞的花瓣
　　纷乱地落向水面

　　这首《初恋》，成为了七夕必点之歌。

　　歌曲发售期间，他患上了肝炎，病重到了什么程度呢？肝炎前后折磨了他两年，最严重时他的父亲从家乡赶来看他。不过每次演出，他都告诉自己，必须要以最好的状态演出，很多人听他的歌声，根本听不出他患了这么严重的疾病。

　　他的名字一开始在中年人里比较流行，后来一些JK也会买他的碟片了，到后面，各个年龄段的人都回来买他的唱片。

　　有时候他会疑惑，他真的算个明星吗？因为他相貌普通，也只有打歌期间会出来露个脸，很多人都知道他的名字、听过他的歌，却不知道他长什么样。他去准备录音的时候喜欢乘地铁，常会听见有小孩子会偷偷和妈妈说：妈妈你看，那个是电视台上出现过的上班族吉他叔叔！

　　他转过头偷偷地笑，原来这么普通的自己也会被记住。

　　后来，恋歌的爆火使他产生一个想法，既然自己被称作恋歌的达人，那么在七夕举行一场音乐会如何？

　　他脑中构想的音乐会很简单：搭个简单的棚子，不要专门去租多大的场子，放伴奏，他在上边吉他弹唱，歌迷们，不，只要是会唱他歌的人，都可以和他一起合唱。他的演唱和人们的歌声一起相互呼应，构成最美的声音。

　　第一年举办得很成功，很多歌迷反馈给他体验感很好，就像是感觉到了音乐最本质的样子，希望以后每年都办，他答应了。

　　一年一年唱下去，他永远感觉不到厌烦，只要抱着吉他、唱出歌声，他就满足无比，哪怕有一天他过气了，被人淡忘了，台下空无一人了。只要能唱下去，他就会把所有的感情都放在歌声中。

　　渐渐的，他已经46岁了。

　　他梦想过，这样一辈子唱下去多好啊，就算倒在舞台上也没有遗憾了。

　　距离七夕音乐会还有一个多月的样子，他和往年一样和工作人员们一起排练，他唱着唱着，觉得自己的歌声飘离了自己的世界……那样美好的歌声与吉他声回旋上升，感官逐渐被剥离，他仿佛化身成彼此追逐的音符，在谱一曲缠绵的恋歌。