《魂断盘山路》什么时候能注销啊

4、被遗忘的枕边人 雨丝抽打着

　　雨丝抽打着斑驳的旅馆招牌，昏黄的灯光在水雾里晃成一团模糊的光晕，像一只快要熄灭的眼睛。

　　深夜的旅店里本就没什么人气。

　　前台后坐着个年轻女人。

　　她手肘撑在台面上，眼神空茫地望着窗外漆黑的山路。

　　忽然，门被狠狠撞开。

　　冷风裹着雨点子灌进来，一个男人跌撞着冲进来。

　　他直勾勾地盯着女人。几步扑到台前，一把揪住她的胳膊，力道大得要捏碎骨头。

　　“我终于找到你了！”

　　女人被他拽得前倾，却半点挣扎也无。

　　她只是静静抬眼望着他。

　　“你来干什么……”她的声音轻得像雾，像随时会被风吹散，“你不应该来的。”

　　男人不管不顾。

　　他半拖半抱地将她往门外扯，一路跌撞冲进停在路边的旧轿车里。关车门的声响重得震耳，像是要把整个世界都隔绝在外。

　　他哆嗦着拧动车钥匙，引擎轰鸣着蹿出，轮胎在湿滑路面上溅起一串水花。

　　“我终于找到你了。姐……我终于找到你了。”

　　男人喘着粗气，目光死死盯着前方蜿蜒的山路。

　　雨刷在挡风玻璃上来回摆动，刮去一层水，又覆上一层新的。

　　山路在雨夜里像一条没有尽头的黑色河流，载着他们往不知名的地方漂去。

　　副驾上的女人缓缓转头。

　　雨水顺着车窗蜿蜒流下，模糊了她的侧脸。灯光透过水雾映进来，在她脸上投下忽明忽暗的光影。

　　“你不应该来的……威廉。”

　　那两个字落进空气里，像石子投入深潭，激起一圈圈涟漪。

　　威廉握着方向盘的手紧了紧。

　　“这次真的有麻烦了，姐。”他的声音发颤，却异常坚定，像是用尽了这辈子所有的力气在说这句话，“我就剩你了……就剩你了。”

　　女人闭上眼。

　　“威廉，这些年……”她说，“你还要继续下去吗……”

　　沉默。

　　只有雨打车顶的声响，单调，沉闷，像敲在心上，一下，一下，一下。

　　威廉握着方向盘的指节绷得发白，喉结剧烈滚动。

　　许久，才从喉咙深处挤出一句破碎的话，像是用尽了全身的力气：

　　“……姐，最后一次了，当年，当年妈不也是——”

　　女人轻轻唤他：“威廉。”

　　这一声轻唤，像一把锈钥匙，猛地拧开了尘封多年的铁锁。

　　雨夜消失了，山路消失了，那辆破旧的轿车消失了。

　　阳光刺目。

　　很多年前的盘山公路，还没有这么破旧。沥青路面是新的，护栏刷着白漆，天空晴得没有一丝云。

　　那时他们的母亲还很年轻。

　　说“年轻”不太准确。那时她的日子过得混乱、糜烂，像一团被揉皱的纸，怎么捋都捋不平导致她看上去比实际年龄老得多。

　　她有过几个孩子来着？

　　记不得了。

　　活下来的，就剩他们两个。

　　姐姐不敢待在家里。就算是没有学历去做黑工，也好过和母亲待在一起。洗碗也好，端盘子也好，被人呼来喝去也好，都比那个“家”强。

　　她唯一的一点感情，都用在了威廉身上。

　　“你还小，好好上学就行。”她总这么说。

　　说这话的时候她会揉揉威廉的头发，手掌干燥温热。威廉那时候还小，不懂得这句话背后压着多重的分量。

　　母亲却只在一旁嗤笑。

　　她端起酒瓶猛灌一口，琥珀色的液体从嘴角溢出来，顺着下巴往下淌。她醉醺醺地挥手，像赶苍蝇一样：

　　“走，找你姥姥要钱去！”

　　去姥姥家，想快一点就得走那段盘山公路。

　　山路曲折，悬崖在侧。

　　开到一半，母亲酒劲上涌，推门下车，踉跄着站在路边呕吐。姐姐跟了过去，扶着母亲往护栏外的草丛深处走。

　　威廉坐在车里等。

　　太阳明晃晃地挂在天上，万里无云，连一丝风都没有。他把车窗摇下来，热浪涌进来，带着草木被晒过的焦香。

　　他等了一会儿。

　　又等了一会儿。

　　他开始觉得不对劲了。

　　然后他看到姐姐走回来了。

　　她看起来轻飘飘的。

　　头发在滴血，衣衫湿透，贴在身上。

　　“姐姐——”

　　“嘘——”

　　威廉不敢说话，他比闭紧双眼，也不敢问妈妈去了哪里。

　　随便哪里都好，那个恶魔消失了最好。

　　姐姐直挺挺地坐进驾驶座，发动车子，一路沉默。

　　一路无话。

　　到了姥姥家门口，姐姐终于开口了。

　　“我还有事。”她说，声音沙哑，“你留在姥姥家。”

　　她顿了顿，转头看向姥姥。那目光与其说是请求，不如说是命令。

　　“可以吗？”

　　姥姥站在门口，看着姐姐。

　　老人的眼神很复杂。最终，她也只是轻轻应了一声：“……知道了。”

　　那之后，姐姐和妈妈，再也没有回来。

　　威廉在姥姥家住了下来。

　　日子一天一天地过，像生锈的水龙头滴出的水，慢，钝，带着铁锈的腥味。

　　姥姥玛丽莲不怎么提姐姐，也不怎么提妈妈。

　　她只是每天做饭、洗衣、坐在窗边发呆。这是比较好的时候。

　　不好的时候，是在被伊桑打。这种时候，玛丽莲总是让他回避，躲到他的小屋里去，就和姐姐一样。

　　不知道伊桑会不会去掏玛丽莲的内脏去卖，就像妈妈没有钱时候那样。

　　就在威廉以为日子就会这样过下去时，有一天他放学回家，推开门。

　　看到玛丽莲和伊桑坐在沙发上。

　　两具尸体相拥。

　　威廉站在那里，书包还背在肩上，手里攥着学校发的成绩单——他考了第三名，他想给姥姥看的。

　　房间里没有打斗的痕迹。

　　桌椅摆放整齐，茶杯还在桌上，电视关着。一切都和往常一样。

　　没有人来给威廉解释为什么。

　　他只知道，从那天起，所有人都开始用一种奇怪的眼神看他。

　　“邪教献祭。”

　　这个说法像瘟疫一样在小镇上蔓延开来。人们交头接耳，窃窃私语，目光像针一样扎在他身上。

　　那之后，他的处境跌入了更深的深渊。

　　威廉机械地握着方向盘，雨水在挡风玻璃上蜿蜒，车灯照出的光柱在浓雾里显得虚弱无力。

　　这些年磕磕绊绊的，他总算长大成人。

　　慢慢的，他对那些压抑的、沉默的、看上去快要破碎的女人开始展现无法克制的迷恋。

　　他后来和一个亚裔女人在一起了。

　　是谁？

　　他忽然浑身发冷。

　　他记不起来了。

　　那个女人的名字、脸、声音，全都在记忆里糊成了一片雾。他努力去想，用力去想，像一个溺水的人拼命去够水面上的光。

　　可是够不到，怎么也够不到。

　　明明朝夕相处过的人，怎么可能忘记？

　　他的手指在方向盘上收紧。

　　缓缓转头，看向副驾上的女人。

　　雨水在玻璃上蜿蜒，灯光忽明忽暗地映着她的脸。

　　这张脸——

　　真的是姐姐吗？