《何处不尘埃。》叶思白

13、始终无名

　　古时曾有数十狂徒，年少妄作，自命为侠，常举刀兵横行，肆虐于朝廷管控不严之地，打着劫富济贫的名号，每日投石卜得一户人家，当夜便去杀人纵火，劫得财物，尽数瓜分。渐而发展大了，多时竟有成千上万之数，官兵已然无可奈何。而许多江湖上的名门正派，甚而有些朝中高官，欲托这些人暗地里做些明面上露不得的勾当，于是在剿灭之事上也不甚用心，致使这一伙人愈发嚣狂，竟到了敢直入官府刺杀在职官员的地步。

　　而桂暮丘古在和水之西，是一山水富饶之地，素有“西北江南”之誉——却也因此被这伙人盯上，数月间闹得满城风雨，民不聊生。时有志士，亦是年少轻狂，不顾劝阻，数日连下战书，要求与其头领决“生死斗”，欲为天下出一口恶气。谁知那头领先应了战书，至日却避战不出，只令属下将人团团围住。少年知他失约，破口大骂，终难敌众，被乱刀砍死。后来一伙人又将尸首悬于城头，吓得四方怒而不敢成言。

　　久之，和西人只得背井离乡，放弃了和水与沃田千里，至他处谋生。鲜有念家不去者，留在县中，便被义台人劫掠屠杀殆尽。

　　讽刺的是，这群人始终坚信自己是替天行道、义字当头，便自名“义台”，更树一大旗，上绣“义”字，出时往往携旗而行。

　　而就是这样一伙高举义字大旗、无法无天的匪贼，也就在桂暮丘这个地方，一夜之间，尽数灭绝。曾经山青水秀的和西，也在一夜之间化作尸骸遍地的坟场。其中尸体，无一不是身首异处、死不瞑目，甚者连四肢、躯干都分散数落，形状极惨。无人知晓横行一时的义台为何覆灭，满城惨象又是何人所为。人们饭食之余常说：他们作恶太多，没了心肝，遭天谴——叹叹！他们终归也不过少年人，怎奈太伤天害理。时亦有歌谣为叹：“少年谁家子，挽刀向和西。义台望天道，风摧几别离。一夜枯白骨，黔首死素旗。悲来无所叹，叹亦不足惜。”这歌谣里的“黔首”却是双关之语了：一是指百姓死于义台的杀戮之中；二则是叹义台诸少年，早早埋没了身名，却致使他们的父母白发人送黑发人。而念及义台所造之杀孽，又有多少父母、儿女天人永隔？何其悲也！

　　从此和西便成了凶厉汇集、极阴之地，人多避让而行。又常有贼寇抛尸于此，引来猛兽盘踞，遂更让人不敢踏足了。久而久之，再无人记得“和西”这个曾极尽富庶的名字，也再无人知晓如今这条鲜血流淌的和水曾哺育出多少田野生灵。

　　一切繁华走到尽头，都只剩下草木间寂寥寥一座枯坟。

　　-

　　昏昏沉沉的灰暗，好像漫无边际地充盈整片天地。空旷，阔大到不知其边界，亦无所谓下上四方，只若天地又合拢成一个混沌，有无不分。远处绰绰落着许多黑影，仿佛人形，或行或止，浪潮般耸涌。

　　我死了么？

　　他蜷缩起灰蒙蒙的身子，有些惊奇地发现动作间没有牵起丝毫痛感——仿佛他本身就是一个幻影。

　　我死了啊。

　　他想起前一刻还在眼前乱晃的刀光，脚步沉重到要被一柄剑压垮。满头满脸的血，满身满心的痛，天地好像朝他身上压迫下来，撞得他咳嗽不止，五脏六腑都要随着鲜血一起呕出来。

　　我死了，师父怎么办……哦，已经没有师父了。

　　我除了生命一无所有，终于也将生命弃之不顾。

　　“君以为死系何物——”一个声音突然横插而来，似柔非柔，有情偏生无情。“是气绝息止？是白骨化灰？还是魂魄不知所归？”

　　他一惊，浑身微光都不觉稍敛了几分。

　　“何人？”

　　那声音轻轻哼出一笑，“君且唤某声‘灵亓’罢了。”

　　灵亓……两个字在不知是心头还是口中生涩地翻过几回，他开口，自以为道出了声，实则此处恐怕本就无形神之分——

　　“这是什么地方？”

　　“君以为兹系何处？”灵亓反问他。

　　“是阴司地府？是死者当来之处。”

　　“君不确切么？”

　　何念垂了垂头，“我不知。”

　　“君还以为君是死了？”

　　“我没有死么？”

　　灵亓沉默了一会，突然很浅、很浅地笑起来。这笑显出几分女儿态，只是声音仍叫人分不清阴阳。“且认兹作地府罢。”

　　最后一字落下，几乎同时，呼出一声悠悠的叹息。“君且以为君死了罢。”

　　周遭变得湿润起来。何念茫然地抬起手，凉丝丝的，袖口已然湿得半透了。

　　“下雨了？”他问出口，却没觉得惊讶，仿佛已经失去了在心底掀开波澜的力气。“地府也会下雨？”

　　“非彼天地有雨。”灵亓似永远平平静静，话里话外却总触在何念心底某个不知的角落，引得他思绪结作一团，堵得发重，又疏理不开。“是君心里有雨。”

　　“何以见得？”

　　“于君眼前见得。”

　　何念叹一口气，“我不懂，望先生明示。”

　　“有始乃有终，有始必有终。君分明见得终，何为为其始？君在兹，非天地使君至，是君心思自使至。”

　　“先生是说，我自生至死，自始至终，所经历的一切——皆是我自己所造？故今落在此处，亦是我应得的下场？”

　　“始终，亦有大始终，亦有小始终。”声音缈然，似乎远了几分。“君可见得人影？向彼处去。”

　　何念闻言抬眸，隐约望见的便仍是远处黑影，似人，而观其态度，又只类野兽。他犹豫稍许，应了灵亓一声，还是起步向远处行去。

　　步履飘甚，好似身躯都没有重量，只携着轻气一缕。他甚而觉不出脚下的地面，只觉自己竟像习武之人沿经络游走的一道气息——列子尚须御风，他却在这片诡秘的天地间寻出几分“逍遥游”的自在意味。

　　就这般朦朦胧胧地飘了许久，那片黑影仍遥遥晃在远处，竟不见近。何念正惑然，却觉脚下微寒，驻足低头，眼前便突兀映出一条河来。

　　这河极长极宽，而不知其底。上不溯其源头，下不见其没处。何念不过刚刚踏在浅滩，水将过脚背罢了，而对岸隐于远方，与黑影混同，望不分明。

　　灵亓言语再起，便也是在此处。

　　“上善若水。”看不出清浊的流水在何念脚边泛开一圈圈皱纹，像是被人从暗处推来——是灵亓么。“君不妨涤尘于兹。”

　　洗涤风埃么？何念俯下身去，那水也是墨黑一片，照不见身影。他低头望着自己双手，讽刺地笑出来——也不知是涤埃，还是涤罪？

　　“君以为手上所沾是罪，亦或是尘？”

　　何念不答。灵亓也没再问。

　　他迟疑地探出手，在水面上轻轻一点。

　　好烫！不像是水，倒像有火焰燎过。头脑里一片翁鸣，意识有刹那的游离。恍惚眼前又是如潮涌一般的血海，耳旁割过的风里卷来刀剑吟啸，马蹄落处震得黄沙四散——

　　何念猛地缩回手来。

　　他怔怔地盯着那水看了一会儿，深吸一口气，将双手再度没入水中。

　　这回却没有意料之中的灼痛。河水柔柔地顺着指节流过，几许凉意激得何念心神一片清净，与先前迥异。

　　“怪哉？”灵亓复幽幽地开口，仍教何念揣度不开言语中若有若无的深意。“君往远处看。”

　　何念闻声而望，眼帘里映的还是那些黑影，只是这回看清晰了。那并非全黑，而稍散着微微的灰芒——是一群蜷曲佝偻着的人影，半身都浸泡在河水里，面部皆是模糊看不分明，可姿态却狰狞着仿佛极度痛苦。

　　“那是什么？”何念问。

　　“与君同者，又与君不同。”

　　何念这回有了几分揣度，“他们亦是地府里的魂魄吧？此河——是忘川否？”

　　“君以为兹系地府，彼河便是忘川。”

　　“先生——先生莫戏弄我了。”何念有些丧气地坐下来，任身子浸在河水里。

　　“非也。”水面掀起几分波澜，不知是何人拨弄。“始终者，君为其始，乃有其终。若君以为兹系地府，彼系忘川，然也；君心中有雨，则彼天地有雨也；君来此，非某使君来，亦非天地使君来，是君自来也。故君此刻一言一行、一举一动，皆有过往一思一念系之。

　　“而天地自有始终，为君所弗乱。譬如兹水常在，非为君流，但君涤之尔；兹雨常有，非为君生，但君遇之尔；兹府常存，非君所造也，但君至之尔。故天地造化万物而不为所动，其间事亦非君可道也。

　　“某言语至此，复问君：君以为死系何物？”

　　“可——”何念猛一抬眸，眼底困惑分明。“不是先生召我来……”

　　灵亓低低地笑，话音里好似有几分不悦，仿佛责之不可教，“是耶？”

　　随着灵亓话音的上挑，何念渐觉头脑昏聩起来，本就尚未醒悟的意识纠作一团，愈加纷乱了。不知是否是错觉，五感仿佛在一点点模糊下去。而待何念终于能够确认，他已觉不出身下的河流，耳畔只余下灵亓幽幽一语。

　　“君未尝想，某不过是君枉自言语而生一幻梦耶？”

　　是耶……

　　是耶？

　　榻沿上搭着的指尖颤了颤，微微蜷起。清秀眉目皱着，勉力揭开一道缝，又重重地阖上。

　　何念撕开黏在一起的两瓣唇，无声地吐出半口气息，作出一个细微到几乎无法察觉的口型。

　　不是。