《南渝旧话》乱声簌簌

21、第十二话、南·清漉山雪（下）

　　建康六年正月，燕国第二次大举南征。
　　这一战相比十一年前并未给大渝带来更大的创伤。硝烟过后，武安将军刘钊显晋封镇国公，成为当之无愧的国之柱石，同年，大学士张知问逝世，其门生陆执宜执掌文渊阁。无论如何，刘氏威望，无以复加。
　　父亲成为镇国公的这一年，刘岐年二十，加冠，字宣石。刘家大公子，任他“臭名”显扬，亦不缺少人簇拥追随。
　　之前陛下召镇国公回京，被他以整顿江北军务为名拒了，才过了两个月，刘钊显便悠悠然回到永安，为他的长子主持冠礼，甚至请动了范家老先生赐字。
　　世族之中也非铁板一块。
　　这一年，刘氏与承明殿那位小陛下的争斗，愈发摆到台面上来，甚至，永安宫中那位迟迟不出嫁的蓼陵长公主，在张大人生前的安排下，赐婚镇国公，只待翌年亲迎，裴室与刘家便结姻亲之好。
　　永安城中此消彼长，暗流激荡，而对于刘岐而言，他更加在乎一件事，江北之战敌军退得很快，唯一不巧的是他的三弟刘屿死了。死在与燕国的战场上。
　　他有两个亲弟弟，二弟身子骨不好，一直待在永安，三弟从小就爱跟着他，跟着他去的江北，却再也没回来。母亲不在，他连弟弟也没能照顾好。
　　于是将日子过得更近乎苦修，睡一条破席，禁绝荤腥，只差剃成个秃子便可出家念佛。还在孝期，父亲也不管他，洺衣时常偷偷在书斋陪他，两个人都是夜愈深愈清醒的夜猫子，过得昼夜颠倒也无人管束。刘岐是无人敢管，而洺衣，眼下除了自小受刘夫人指派跟在她身边的老嬷嬷，已没有人会特意看着她的饮食起居了。
　　日子浑浑噩噩过去，蓼陵长公主嫁进了刘家，这位继母比刘岐大不了多少，皇室的公主在刘家也不敢造次，何况她脾性不差，看上去温温柔柔的一个姑娘，对洺衣也很好。
　　新夫人有玲珑心地，瞧出洺衣的心事，挑了一个天气晴暖的时候向国公爷道：“将军看洺衣这丫头怎么样？妾有私心，想留她在府里，大公子出了孝，也该成家了不是？”
　　刘钊显将茶盏落在桌上，面色看不出喜怒，他一直敬着这位长公主，如今却第一次向她说了重话：“岐儿的婚事我会安排，公主不要过问了。”
　　雷厉风行的将军次日便找幕僚商量出了一个青年才俊，直到婚事定下来才告知洺衣，会以父亲的身份送她出嫁。
　　刘岐看着洺衣的脸色渐渐苍白，张了口要阻止，刚开口一个“父”字便被镇国公不容置疑的眼神堵了回去，夜间他坐在书斋，问洺衣：“你愿意嫁给那个人吗？武威军侯孟氏的嫡二公子，我曾见过一两次，模样倒还不错，风评也上佳，世族家风严谨，子弟就算不出众也是中人之才，再有刘家撑腰，想必会好好待你。”
　　他说了一连串的话，洺衣只是静静地瞧着他不回答，眸中有水汽盈聚。他呆怔着看了那双雾气氤氲的眼睛良久，仿佛失了魂魄，终于道：“洺衣，你愿意……嫁给我吗？”
　　他们从小熟识，对方的一言一行都明白知晓，他知道她是个外表娴静却冷硬刚强的姑娘，她也知道他浪荡放达而心有丘壑，少年时他们分别了很多年，再见面却比以往更加亲近，一切自然而然，水到渠成，世上他们再也找不到一个人，能这般了解自己。
　　那一刻刘岐豁然开朗。他从不将风月之事放在心上，也不曾想过自己总有一日要娶妻，到这时方才明了，如果要与一人相携到老，他只愿这个人是洺衣。
　　他清晰地重复了一遍，听见自己的心跳声：“洺衣，我娶你，我们一辈子在一起。”
　　翌日他叫人推了与孟家结亲的事，然后到父亲门前跪着。
　　一连三天，纹丝不动。
　　镇国公终于在经过他身侧时停了下来，中年将军看着自己年轻的儿子，他生了一双很像他母亲的眼睛，湛湛如江水，此刻却异乎寻常地黑，从前将军很高兴自己的儿子生得早慧聪敏，如今却体会到儿子长大即将脱出牢笼的悲哀。
　　“你回去吧。什么事我都可以答应你，唯独你和洺衣，不行。”国公的声音冷漠一如往常，他从来是个严父。
　　刘岐被下人抬回了院子。
　　他醒来时洺衣在一旁陪着他，只是陪着，不说话。
　　刘岐咧着嘴角安慰她：“别哭。”
　　洺衣沉默，沉默着红了眼睛。
　　他无奈地叹口气，握着她的手，顿了半晌终于道：“你愿不愿意跟我走？”
　　“我们先离开永安。很早之前我便在打算了，若有一日父亲定要我入仕，我就离京远游，在江北军的时候我去了很多地方，但终究是江淮一隅，我想把大渝全境走一遍，然后去北燕，大渝南下百年了，不知故土如今是什么模样。我们可以去晁都，去塞外，那边的风景与永安不同，大漠孤烟，长河落日，不亲眼看一看总是差了点味道……
　　“跟着我没有在永安这么安逸，可能有时候还得风餐露宿吃黄土，以前我出远门只需要喂饱自己，多你一个，应该也不难。”他扬着嘴角笑，“洺衣，你怎么想？”
　　洺衣一边点头，一边使劲掉金豆子：“好，我愿意去。”
　　刘岐帮她擦眼泪：“哭什么？你答应我了就不能反悔，以后有得你掉眼泪的时候呢。”
　　他们很快做好了准备。刘岐不是个关得住的性子，永安三教九流结识了不少，离京虽是大事，却也不需要太多东西，只要瞒过府里的人便可。
　　万事俱备时正是仲夏，今年江北诸事平稳，刘钊显一直待在永安，近日府中都在忙着洺衣出嫁的事，刘父一出面，孟家自然不会介意之前的一点小风波，只当是刘家公子一时起了玩心闹个脾气。
　　入夜的时候永安城开始落雨，起初淅淅沥沥，接着越下越大，雨水尽情冲刷着白墙青瓦，庭中芭蕉叶被拍打得瑟瑟作响。
　　大雨如注，街巷间空无一人，一辆马车安静地停在角落，栗色的马不安分地摇着尾巴。
　　刘岐带着洺衣穿过庭院，他备了厚实的蓑衣，刘家大公子一向喜欢捣鼓些奇怪玩意儿，有民间村夫渔父的雨具也并不引人注意。他们轻松地脱离了身边下人若有似无的监视，在院墙边一株绿蕉下碰面。
　　云层里有轰隆的雷声响起，刘岐正欲推开那道木门。
　　他看见门外有几十只火把蓦然亮起，火光幽幽经雨不熄。
　　转身，屋檐下中年将军目光沉沉注视着二人，周身的气息因沉默而难以揣测。
　　刘岐屈膝，摘下斗笠，郑重地行了大礼：“父亲。”洺衣跟着他下拜，叩首。
　　雨水模糊了人群中央两个小小的人影，将军知道这样隆重的礼节意味着什么，年轻的男子直起身，望着他坚定道：“儿子不孝，请父亲放我与洺衣离开。”
　　火光在年轻人半边脸上闪烁，他一字一句道来：“父亲生我养我二十载，此恩难报。但就算不是为了洺衣，我与父亲也会有这一日。”
　　“您心中所想，我看得清楚。”他任雨滴浸透四肢百骸，夏日里也感觉冰凉，“父亲的道，恕儿子不能相从。”
　　刘钊显从江北军中的普通小卒走到今日国公之位，承明殿上风雨飘摇，镇国公的心思早已昭昭。
　　“裴室气数奄奄，若是国公……或许并非恶事。”洺衣曾这样问他。
　　那时他正支起窗棂让晨光透进书斋，闻言笑了笑：“大渝皇室不振，各地藩王刺史自成一体，在地方经营百年，即便镇国公有常胜不败的江北军，名不正言不顺，也需要打上几场方能甘休。且不说这几年战事会给南方造成怎样的破坏，单是北燕的虎视眈眈便不可掉以轻心，若大乱纷起，南方这一片净土，也留不住了。
　　“何况，战事之后呢？刘家出身草莽，与永安世族自来不合，天下文官也一心朝着小皇帝，要杀多少人才够帝位稳固，大渝又如何才可能死而复生？前景虽好，只怕引火烧身，救之不及。”
　　洺衣认真道：“义父，不会想不到这些。”
　　刘岐沉默良久：“此路并非不通，只是，总还差些天时人和，父亲他，等不了那么久。”
　　大渝还没真的烂到骨子里。还差一点。
　　大雨潇潇。
　　将军和他的儿子相对而立。
　　天地间只剩自然万物之声，将军默然看了自己的儿子良久，终于道：“我可以让你离开，但洺衣要留下。”
　　将军的目光带着沉痛，他正当盛年，但作为一个父亲已然衰老，他看着自己的一双儿女，心想这真是上天的报应：“从小到大我不曾勉强你做任何事，唯独你要娶洺衣，我不许。”
　　电光照得火把的光辉黯淡，天边一道惊雷划过。
　　“你还不明白这是为什么吗？”
　　时光倒转，回到鸿熙十三年的深冬，庭中那株绿萼梅妖娆盛放，青瓦白墙映出永安城苍茫的天，他在颤动的梅枝下遇见一个小姑娘，盈盈双眸倒刻着他的影子。
　　那时父亲说，以后洺衣就是你的妹妹。
　　他不敢相信。
　　父亲一点点解释：“许将军虽是我心腹，可许氏族人尚在，许夫人又何须在临死前留下遗书，将孤女托付于我？”
　　“很久以前，是我对不起许将军。”酒后荒唐，酿出大错。
　　“斯人已逝，不能再玷污了他们的声名。这件事，连你母亲也不知道。”将军淡淡道，仿佛叹息，“若早些告诉她，也不至于此。”
　　在那些渗着毒液的情愫露出端倪之前，便可以用更好的借口阻止。
　　“洺衣，过来吧。”将军放缓了语气，他唯一的女儿，这些年他看似疏离，心里总是记挂着，每年回永安带的礼物，其实都是经特意挑选。
　　洺衣怔怔地坐在地上，她忽然想起了幼时母亲与父亲的貌合神离，想起父亲偶尔回一次家都喝得醉醺醺，想起半夜惊醒时母亲看着她的淡漠甚至仇恨的眼神，在她被吓到大哭时又回复平日的温柔关切。
　　她记得母亲死去的那个晚上，脸上带着解脱的微笑。
　　神志清醒只需要一刻。她转头看见自己的兄长跪在雨里，神色茫然无措几近可怜，于是起身，毫不回头地去往庭院那方，她的生身之父站在那里。
　　她知道怎么做对亲近的人更好。
　　刘岐还在原地，仿佛一尊冰冷的石雕。忽然他站起来似乎想要追过去，廊下他的堂叔父惊诧怒吼：“刘岐！你枉读圣人之书，天地伦常，莫非真的敢违背？”
　　他环顾四周，今夜族人都汇聚在这里，数不清的火把如同火龙蜿蜒，将整座庭院照得如同白昼，一双双眼睛或讶异或悲伤或鄙夷或幸灾乐祸地注视着他。
　　族人们沉默着站成一座黑色的碑林。
　　他是刘家大公子。他经历着这个家族从一无所有到枝繁叶茂的过程，从进入永安城的那一天起，所有人都在他面前恭敬地低下头去，唤一声“大公子”。那时他还是个孩子，他从不预备承担他们加与他的责任，活到现在都一心只有逃离。直到今夜。
　　世间有些缘分，发生之初就是恶。
　　雨越来越大，火把的光摇摇欲坠，永安城在风雨里无声伫立着，掩去千般悲喜，万般情愫。
　　他的视线在雨中模糊，终于败下阵来：“是我刘岐，不知廉耻。许洺衣从不曾答应过我什么，亦没有私相授受。刘岐天性顽劣，今日之事亦负全责，请诸位尊长，家法处置。”
　　血脉将他与她联系在一起，他却对自己的亲人起了这样龌龊的心思，君臣父子，兄弟夫妇，人伦之大者，无所逃于天地。
　　棍子落在背上的时候，他只觉得不够疼。
　　还不够疼。

　　建康七年，镇国公刘钊显将义女嫁与武威军侯孟氏嫡二公子。
　　同年，刘家大公子刘岐辞京，归期不定。
　　洺衣成亲的时候他站在人群里相送，远远望着他的小姑娘上了喜轿，刘家与孟家的结亲之礼热闹非常，新郎亦是文雅君子，仪态大方。人群簇拥着迎亲的队伍去了，他转身，压下斗笠前沿，将自己隐进街巷里，向另一个方向离开了。
　　他走了很多地方，一步步丈量名山胜水，拜访当世学者，天南海北路途艰险，他一个人，竟仿佛回到了从前军营里挑灯夜读的日子，时日愈久，心愈静，只是心底终究有一片迷障，纷纷然不得解脱。
　　说来有趣，父亲当初令他读书求学，本是因为刘家出身寒微，想让后生子弟拓展门路，刘家的儿郎，武功骑射本也不能落下。孰料他匆匆奔忙二十载，文不成武不就，却一心追求什么虚无缥缈的至道至理，只愿远游不愿归家。父亲看看他万事漠然的神态，心头火起却还是叹一口气，随他了。
　　他结识了许多同道好友，也求教了不少名士大儒，第四年的时候，在襄河一地的三危山拜了一位老师，日日望着山景澄心修持。
　　山中云海翻腾汹涌，颇似六合小镇边那万古长流的江。
　　他在与先生对坐时忽然开口说了些与学业无关的话：“先生，想做一个好人，是不是必须成为一个恶人？”
　　清者不容于世。枉者如何直人。
　　先生透过云雾望着山下，不语。
　　“这个世道，总有一些人高高在上，一些人低如尘埃，先站到最高处，才可以普度众生。”
　　老先生忽然笑道：“你有佛缘。”
　　“为何？”
　　“因为你不肯看清世上的恶，还以为凭一腔孤勇，可以改变人间。”
　　刘岐忍不住也笑：“先生，从来没有人这样说过我。他们都说，刘家大公子为人荒唐怪诞，大概脑子有些问题。”
　　停了许久，年轻学生又抬头，望着他的老师道：“乱世当有治者。”
　　老先生目光温和，难得以玩笑般的语气与学生说：“可是在天下大治之前，必先有无数人，死于乱世中横扫的屠刀之下。”
　　我行走在这世上，却有诸多不明，所见越多，便越想不清楚。
　　“先生，学生想离开了。离家这么久，还是想回去看看。”

　　建康十二年，刘岐回到永安，他的父亲执掌军权、位同丞相，子弟不能进入台阁，但刘氏一系威权渐重，他也得以外调，几年时间将朝廷下辖数个州县尽数过了一遍。从前看的杂书如今算是派上些用场，他做不了什么大事，农田水利、盗贼山匪之类却可以管上一管，好歹在田间乡里混了个贤名。
　　起初地方官员很是看不上这个公子哥，以为他只是借着家父威名出来游山玩水，被整治几次后终于明白虎父无犬子，镇国公大人居然真的养出了一个一心为民的败家儿子。
　　朝中小皇帝那一系的官员倒是颇给他找了些麻烦，比如在言官上奏的折子里骂他行事手段酷烈，杀人如草寇，恶名遍播巷里。他若无其事地整顿好刚剿了一窝匪徒的手下，然后气定神闲上永安请罪，小皇帝十分恪尽职守地问清事情经过，将他好生安慰一番，顺便让他从皇家府库里顺了几件宝贝。
　　下了朝便有几个官员贼眉鼠眼地凑过来：“刘公子许久不回永安，近日青衣河边上新增了一条画舫，极是风雅有趣，公子可要一观？”
　　镇国公的大公子年近而立未曾娶妻，国公爷看淡了儿孙事并不着急，手底下这些官员却上心得很，刘大公子见了美人坐怀不乱，是以今次他们引刘岐去的，乃是一家小倌馆。
　　焚着淡淡熏香的屋子布置得雅致非常，四面墙上装饰有几幅名家书画，看似随意实则构思精巧，永安城的贵胄们一向于玩乐一途颇有建树。
　　刘岐百无聊赖地把玩着手上的青瓷杯子，与那些官员你来我往虚晃几招，然后起身，客气地表示自己醉了要提前离席，摆手让他们继续吃喝不必相送。
　　走出房间时水面上有和风袭来，很快吹散了那股奢靡而令人不适的香气，刘岐摇摇头正要离开，忽然瞧见了一个有几分眼熟的背影。
　　他跟了过去。
　　那是个年轻男子，姿态风流，一看便是世家子弟，他似乎对此地十分熟络，不一会儿便有几个油头粉面的俊俏小生围住了他，想来是熟客。刘岐站在栏杆边上，隔着轻薄帘幕看见那几人的行径渐渐下流，转头呼出一口闷气。
　　他从小就是憋得住的性子，把别人气得跳脚自己心里其实也波澜不惊只当作好玩，这几年更加沉静，面上淡淡的永远带着轻讽的微笑，天晓得他方才心里翻起惊涛骇浪，抑制不住想报复杀人的怒意。
　　那个年轻男子，他看得清楚，是孟景。他妹妹洺衣的丈夫。
　　决定回永安的时候他便知道会再见到她。雨夜之后他避开她五年，直到入朝，住回刘府，他们才偶尔会在一些宴席上相见，每每庄重得体地道几句问候，和对待府里他不熟悉的庶弟没有两样。
　　他的小姑娘还是从前的模样，素淡的裙子穿在她身上也很好看。
　　刘岐忽然很想见到她。他急切地想问一问，那个人待你好不好，你过得怎么样，还会熬到半夜看杂书，还会时不时……想给我写信吗？
　　天色渐暗，他翻了孟府的院墙，他不愿惊动太多人，没有合适的理由，亦不是合适的时间。他只想见一见她。
　　凭着零星的记忆和揣测，他找到了孟二公子的院落，悄无声息地潜进去，甚至将父亲战场上教他的本事全都用上。进屋之前他忽然犹豫，近乡情怯，于是退了一步，躲到窗外那株梧桐树上去，心里纠结着该怎么解释自己的出现而不被当成偷香窃玉的小贼。
　　他看到一个老嬷嬷拿了药箱进屋，一思量想起那位嬷嬷当初正是母亲选去照顾洺衣的人，来不及叹息伤感，已望见洺衣坐在窗下，嬷嬷轻轻卷起她的衣袖，就着天光为她上药。
　　老嬷嬷的声音忧虑而悲伤，竟好似松了口气：“姑娘，姑爷今夜应该是不回来了。”
　　洺衣眉眼淡淡，低首不言，手臂上有大片斑驳的红痕和淤青，新旧交叠，触目惊心。
　　她对嬷嬷轻笑：“嬷嬷到内室多点几支蜡烛吧，背上的伤，也麻烦您了。”
　　“姑娘！”老嬷嬷惊痛地跪下，下意识使劲抓着她的衣角，泪流满面，“姑娘活得……太苦了。奴去找国公爷，不，奴去找公子，奴去找大公子！”
　　洺衣笑了笑，清淡的眉眼刹那间竟也带出几分妖冶艳色，她平静地喃喃：“人间如此，谁不苦呢……不要去。”
　　她一辈子都记得母亲死时脸上的微笑，是解脱，也是恨。她的父亲给了她一条命，血脉里相缠相连，永生不得去除，可是也让她成为被亲生母亲诅咒的人，怨不得世间没有家人真正关心她，唯一在乎的一个也注定要失去。
　　一开始，就是她先生出了那些恶毒的情愫，是她罔顾冥冥之中那道天堑，余生也只得活在阴暗里受着惩罚。
　　她闭上眼睛，眼中没有泪。
　　嬷嬷退出屋子时，夜色已深，老妇人呆立了半晌，脸上的悲戚还未敛去。
　　她要找的大公子就站在她面前。
　　“到底，是怎么回事？”

　　深夜，刘岐纵马奔驰在长街，此时本已宵禁，但仓促之间无人拦得住他。
　　他去了兵部，翻查旧年的文书，竟轻而易举找出了隐瞒多年的破绽。兵部值守的小官吏战战兢兢送这位公子出去，在未惊动父亲和朝中其他官员之前，他已决定，要先去做两件事。
　　第一件，他纵马至青衣河，杀了孟景。那个看似文质彬彬实则在府中虐待仆役打骂家人的衣冠禽兽，殷红的血流在画舫上，来寻欢的贵人和舫里的小倌皆惊慌失措。尖叫声四起，他将染血的刀随意丢下，面无表情地离开。
　　第二件，他指派自己的一个亲信，挑动孟氏所辖南禁军右屯卫军士哗变。这是他很早就布下的一枚暗棋，今夜发动，亦不算突兀。他查了很久当年三弟刘屿在江北猝然遇敌以至全军覆没的经过，一直觉得事有蹊跷，直至今夜恍然想到，孟氏已向刘氏投诚，孟景又如何有胆子苛待洺衣？除非孟家，从一开始就不打算向镇国公效忠，而是首鼠两端，自以为游刃有余。
　　孟景有个堂妹，是张家六郎之妻。
　　安排好一切，他带人踢开了孟府的大门，带走了洺衣。孟府的仆役本来听了命令，要好好盯着二少爷的夫人，不能让她往外传消息，不料刘家大公子直接打上门来，事发突然，普通家仆如何与江北军出身的兵士相较？不出一刻，刘家人已扬长而去，孟府的族长还没有接到消息赶过来呢。
　　他拉着洺衣上了一架马车。马蹄踏踏奔驰在永安的街巷，寂静深夜，白日里人流如织的长街此刻也阒然无声，万户人家都在安宁的梦境里沉沉入睡。
　　方才还紧张如逃亡的气氛在马车里松懈下来，刘岐看着洺衣，他很多年不敢认真看她的模样。她半夜被他带出来，周身什么东西也没带，只有发间插了一支束发的木簪，眼神看向他时澄澈如透亮的湖。她什么都没问，只是跟着他。
　　刘岐深吸一口气，将大段的话说给她听：“今夜我杀了孟景，右屯卫已哗变，不出天明会被父亲压下去，孟家败落已成定局。老嬷嬷，我已经派人送她回刘府了。
　　“我带你出来，只想问你一句，你还愿意跟我走吗？”
　　他阻止了她开口。
　　“洺衣，你不必急着回答。沿这条街一直走，是永安的南城门，马车会行驶三刻钟，那时天光会亮，城门解禁。到尽头的时候我等你的答案，如果是，我们就一起离开，出了那扇门，全天下的人都会咒骂我们，他们或许并不清楚你我的关系，但已出嫁之女子与人私奔，这样的名声想来也不太好，而族人，可能会当你与我，禽兽不如吧。”
　　他轻笑，目光温柔：“如果你答否，那我就送你回刘家，父亲一直觉得对不起你，今后你想干什么他不会阻止，重新嫁人也好，像那些女冠一样脱离世俗对女子的限制、四处云游也好，你可以随着自己的心意。”
　　很久以前的除夕夜，她许愿，洺衣希望兄长能做自己想做的事。
　　那句话她没能为他实现。可是今夜，他对她说，你可以随着自己的心意。不必在乎世人言语，不必受到家族约束，她想要的，他都愿让她得到。
　　洺衣不知道自己有没有哭，她只是望着他，仿佛想把这个人的样子刻入骨血：“那你呢？”
　　待这一切结束，若你我不在一起，你又要去哪里？
　　刘岐悠然望着马车窗外逐渐清晰明亮的街道，笑容不变：“我回去向父亲请罪，最多挨顿打，然后，继续像现在这样当个小官吧。刘家的事情有那么多弟弟可以操心，我做好我的富贵闲人就够了。至于将来，任其自然。”
　　这样于你于我，都是最好的选择。
　　天边渐渐泛白，一颗晨星寂寥地挂在云层间，时隐时现。
　　永安的城门缓缓打开，进出的人排着队，带着大包小包东西，天亮了，寂静长街霎时有了生气，淡淡的炊烟升上天空，雾一样朦胧幽远。
　　马车停了下来。
　　刘岐掀开车帘，下车之前忽然回头问洺衣：“你决定了吗？”
　　姑娘看着他微笑，一如初见时她站在那株绿萼梅下，刚刚离开爹娘和熟悉的家，对着陌生的兄长露出怯怯的笑，那个少年，后来是她最亲近的人。
　　她开口，决然迎向明亮的晨光：“我不怕。”
　　刘岐转身，下了马车，直面着前方骑在马上的那个人，恭恭敬敬地唤了一声：“父亲。”
　　将军的坐骑安静地一动不动，他望着自己的儿子望了很久，终于轻拉缰绳，侧身让开了路，仿佛他只是在这个早晨突然兴起，一个人骑着马来城门转了一圈。
　　刘岐目送着父亲的背影远去。
　　他请赶马的车夫回去，自己坐在驭手的位置上。天色微明，车轮辘辘，他们离开永安。

　　新朝至正十七年，我从樊川南下，经汜水渠，过江北十四郡，沿江而抵达南朝国都永安。
　　如今天下一统，南北归一，新皇诏令重新修整各地水道，将南北水系也沟通联结，至正十六年方大功告成，泽利万民。是以我前往南境，尽览沿途风光，不过一月便到了永安城下。
　　此行的目的，是拜访永安清漉山下一所书院，此书院无名，时人多以清漉山书院称之。
　　这座书院盛名在外，显于南北，只因前朝一位学者晚年曾居于此处，至正七年他以八十余岁高龄无疾而终，弟子门人痛哭哀悼，这位先生无子，有十几个学生为他守孝三年。
　　他姓刘，字宣石，世称山南先生。
　　进入山门的时候天上下起了大雪，将近年关，书院里没有太多人在，几个扎着总角的孩童在院子里玩闹，南方少雪，难得有一次看见这般景象，也无怪乎连替我引路的书生都兴味盎然。
　　他将我带到一个小院落：“这里便是先生生前居住之所，如今是行羽师兄在打理，他是先生晚年收的最后一位入室弟子，兄台有什么想知道的，问他便可。”
　　我颔首，谢过他后独自入内，那位“行羽师兄”竟是个弱冠之龄的年轻人，看去温柔谦和，眉清目朗。十年前先生去时，他才十岁吧？这么小的年纪，他能知道些什么呢？
　　他带我随意地参观着这座小院，一小畦菜豆，几间草屋，一眼望得到头。
　　唯一特别的只是院落一角种了一株绿萼梅，还未到花期，斑驳枝干光秃秃地伸展在雪里，倒是颇有几分幽雅意趣。
　　年轻人微笑着说：“这株绿梅是先师找来亲手栽种的，因为师母喜欢。”
　　这话令我想起了关于山南先生的许多传言。这位颇负盛名的山南先生身后褒贬不一，据说他出身显赫，年轻时随父从军，养出了酷烈的性子，杀人如草寇，用钱如泥沙，他佩剑讲学，一时兴起甚至当堂拔剑与诸生论武。最为人诟病的，是他娶了自己的义妹为妻，而这位义妹当时已是有夫之妇，其夫也正是死于山南先生手下。
　　如此离经叛道，当世儒者所不齿。
　　不过我对山南先生知晓得更多一些，幼时求学，被他冷峻的笔锋所触动，也曾百般探问，欲知晓他究竟是一个怎样的人。后来偶然得知，所谓夫人，竟是山南先生的亲妹妹。事实如此荒诞，却令我对这位先生本人更加感兴趣，于是跋涉千里，从北方而来。
　　我毫不避讳地直言：“恕在下冒昧，先生与他的夫人，似是感情甚好。”
　　年轻人温和地答：“自然。先师曾对我们几个弟子笑说，偌大天地之间，惟师母是他的知己。”
　　偌大个天地，她是他唯一的知己。
　　我微怔：“据说……先生与他的夫人，是亲兄妹？”
　　年轻人看了我一眼，意外地没有发怒，竟是默认了。
　　于是我将心中的话问出口：“先生为人放达，但兄妹伦常，也是可以置之于不顾的么？”
　　年轻人平静地望着我，眸中似含着叹息：“请跟我来。”
　　他先后打开那排草屋的两扇门——这两间屋子紧挨着，室内布置一般无二，都是卧房，清简至极——然后悠缓地解释：“这两间屋子，是先师和师母各自所居。”
　　年轻人声音平和：“兄台可知，他们如此相爱，为何却没有孩子？”他淡淡揭晓答案，“先师骨子里那么尊道崇礼的一个人，天之经地之义，怎么可能真的逾越。”
　　他们名为夫妻，实为知己，表面离经叛道罔顾伦常，其实一生恪守礼法不曾逾矩。
　　这样一个人，大半生放荡不羁，其言狂谬，其行乖张，世人多斥之荒唐，他竟也会谨守着所谓道与礼，一生不曾背弃。
　　“先师生前不曾著书，他追问了一辈子答案，但那些问题并没有真的束缚住他。先师从来都是个活得明白的人，明白心里想要什么。如果非要用什么词来形容的话……”他顿了顿，“困而不惑。您相信吗？”
　　院子里大雪纷扬。我愣了片刻，朝他拱手：“叨扰了许久，不知兄台贵姓？”
　　年轻人端正回礼：“不才姓裴。”
　　裴……似乎是从前南朝国姓。
　　往事已矣，皆如过眼烟云。我微笑着向他道别：“山南先生与夫人，真是性情中人。”此行，也该结束了。
　　离开时我回头遥遥望了一眼大雪中的清漉山，雪片纷扬如絮，天地间只剩一片白茫茫，大风经过，洁净无尘。