《如懿传之柔芳懿懿》末烬

49、得而不得

　　乾隆三十五年七月，太后国丧除服。八月十二，和硕和温公主与和硕和静公主同日下降，传为佳话。璟姈与璟妧在保和殿拜别了帝后和各自的额娘，一前一后出了这四四方方的紫禁城，一顶銮驾抬去了瓜尔佳将军府，一顶则奔赴遥远辽阔的札萨克草原。

　　那一日，尽管有江与彬开的药饮吊着精气神，皇帝还是哈欠连天，早早就由容妃陪着回了留香舍。其余嫔妃各自散去，只有海兰陪着如懿立于丹陛之上，望着别样的火红消失在黄昏的霞光里，她发现自己的眼角甚至已经干涩得流不出一滴眼泪。

　　皇家喜事，大多数都是在这样的黄昏进行，虽然很少定在八月。从台阶上望出去，远处飞檐上一溜儿七彩琉璃瓦耀眼夺目，在铺天盖地的红绸间绚了人的眼，迷了人的心。

　　“姐姐，你会不会累？”海兰的声线薄而细韧，仿佛一条拉长的细线，“我们终于把最后一个孩子送出了这个金玉的牢笼。可是姐姐，你我是一生一世都出不去了。”

　　如懿伸出手，接住凉风吹来的一片红艳的凌霄花瓣，那样小巧轻薄的花朵，好像是泪，落于掌心：“你看，今日你看得见的，看不见的，哪一个能出了大清门？就像这花儿，哪怕是败落了，也只能败落在宫苑重重里。宫墙那么高，想随风而去都不能。”

　　“姐姐，我知道的，你也会累，也会厌倦。”海兰的语气里有深深的依赖，亦有全然的懂得，“从那一日你对我说了那些话，我便明白你才是最累的。你厌倦许多人，许多事，但若是不争不斗，也就活不成了。”

　　时光慢且长，绵亘而让人绝望。

　　如懿温然颔首，一任秋日黄昏的余晖匝匝覆上身来：“是。”她闭上眼晴，以此来拒绝眼前的虚空，“所以，海兰，我不想再拖延下去了。”

　　海兰点点头，低声道：“姐姐，容妃早已经准备好了。若非姐姐执意等着璟姈的婚事，只怕都等不到如今。”

　　“你只有璟姈一个女儿，我自是不愿耽搁了她。”有冰冷的感觉蜿蜒心上，如懿霍然睁开眼，“……翊坤宫的凌霄花开了，可是今年地气冷，花期或许会很短。我一直在想，要用怎样的结局来纪念这一场即将到来的花落。”

　　海兰扬起唇角优美的弧度，嗤笑道：“纪念？那可就要选个节庆。重阳要下个月，最近的好日子也只有中秋，可那一日是璟姈回门的日子，没的让孩子以后想起来忌讳。”

　　如懿摇摇头，伸手仔细拂去凤凰朝服上沾上的细碎花粉，“是啊，我思来想去，只觉得不值。与其轰轰烈烈，还不如让这结局悄无声息。我不希望以后每年的中秋或者重阳，都想起令人不快之事。”

　　“姐姐的意思是……”海兰问道。

　　“璟嫤回门之后就动手，究竟哪一日发作起来，端看老天爷的旨意。”

　　三日后，正值中秋佳节，额驸额勒登保亲送璟姈至翊坤宫外。璟姈说起婚后的情状，额驸虽是武将，可也稳重朴实；婆母极为和善，只是碍于君臣之别，略显生分。海兰听罢，含笑说一句：“儿孙自有儿孙福。”便也罢了。

　　当晚，留香舍内笙歌如醉，通宵达旦。如懿看了一夜的凌霄怒放，在黎明到来前，洒了火油将其付之一炬。

　　八月十七，皇帝再次卧病不起。

　　皇帝龙体不安，李玉丝毫不敢怠慢，前脚请来江与彬，后脚进保就去了翊坤宫传信。

　　养心殿不比乾清宫恢弘轩敞，与妃嫔的宫殿一样，头顶一小方碧澄的蓝天，被四围宫墙隔出。天上的白云大片大片被朗风吹着，消散得无影无踪。日影在暗红色的檐下转移，庭院内寂静无声。

　　转过暖阁，皇帝却不在寝殿，李玉说是因为龙体不宜挪动，还在殿后的留香舍里。如懿进去时，皇帝正平卧在榻上睡得酣熟。房中药物的气味苦涩而浓重，中有一缕甜腻的脂粉香氛溢出，如懿甚至能想象到昨夜这里是如何迷乱荒唐。

　　容妃自在一旁守着，宝髻松松，手里捧着一碗热气腾腾的汤药。如懿低眉看着她，却问李玉：“江太医来瞧过了？可说了皇上为何突然病倒？”

　　李玉是个人精，小心翼翼地看了容妃一眼，颇踌躇道： “是。江太医说……皇上身子骨一直虚着，昨夜又……江太医开了药，说等皇上醒了就喝下。”

　　如懿道：“可有大关碍？”

　　李玉答非所问：“江太医正在偏殿开往后诊治的方子，已着人去请太医院德高望重的几位太医一同商榷。”

　　这意思如懿如何不知，皇帝的病想来是凶险了。她沉默了半晌，方道：“容妃，你可还有何话说？”

　　容妃不答，只搁下药碗，愣愣地出神。

　　如懿顺着她的视线望去，恰见桌子上放了一座紫铜飞鸾烛台，雪融纱灯罩上面画着笔挺的一枝蘸水桃花，光晕朦胧，泛着流水漾春的暖意。

　　这留香舍的一砖一瓦一桌一椅，都是仿照寒部的习俗，遍饰雪莲花样。可唯独，寒部没有桃花，更不会有春水东流的柔暖。那里，只有绵延不尽的雪山，雪山脚下是冷翠的原野和艰苦求生的寒部子民。

　　如懿来不及喟叹。那是只属于寒香见一人的伤心，与她并不相干。她需要做的，只是冷厉地命令李玉：“即日起，容妃禁足宝月楼，不得踏出宫门一步。”

　　容妃离去前的匆匆一眼，执着而坚定，分明是在对她说：记住你的承诺。

　　容妃离开了，皇帝身边便只有如懿守着。中途皇帝醒来过一次，问起容妃，如懿只说让她回去歇歇，皇帝得知后点点头，说也好，喝了药便又睡下。

　　此后又是数日未醒。

　　陆陆续续地，得知皇帝病倒的妃嫔们都一一过来看望。他已不是头一回重病，后宫依旧默认了只有如懿与海兰在榻前侍疾，意欢协理后宫，倒也算按部就班，一切井然有序。

　　可出人意料的是，这一次皇帝迟迟未见好转，甚至，在日复一日的昏睡中，渐渐衰弱下去。至九月中旬，皇帝已经不能进食，只能靠强灌参汤吊命。

　　就连皇帝自己，怕都不曾想到如今。亦或者他对于容妃的执念，已然超过了爱惜自己的身体。人到晚年，皇帝的脾性越发固执，这也是六宫皆晓的事，并不稀奇。

　　皇帝的回光返照，是在一个傍晚。

　　吩咐了三宝去请来永瑾和永珑等在京的成年皇子及近支亲王，安排了一些皇帝急用的物件儿，已是月上柳梢。如懿推开殿门出去，台阶下已经跪了一大片眼含热泪的嫔妃。夜风沉缓地吹拂，空气中绵密的花香软软地缠上身来，如懿定睛看去，人群中没有容妃。

　　她尚在禁足。当然，即便没有禁足，她也是不愿来的。

　　海兰和意欢是一左一右的起首，往后按照位份依次跪着，尚未出阁的两位公主跟随在自己母妃身旁，懵懵懂懂。如懿一扬脸，问道：“李玉，是谁让在这里跪着的？”

　　李玉上前一步，弓着腰道：“回皇后娘娘，起先是忻妃娘娘和婉妃娘娘在这里，后来各宫主子得了消息，便都来了。两位贵妃劝不住，只好跟着跪下。”

　　如懿点点头，一一扫视众人，沉声道：“你们在此是对皇上的一份心，本宫不拦着你们。但皇上还没殡天呢，你们跪着，只可祈求神佛保佑皇上龙体康泰，若叫皇上闻了一丝哭声，本宫绝不轻饶！”

　　众人哪里敢不应。意欢搭着荷惜的手起来，单薄的身子在风中越发显得摇摇欲坠。她走到如懿面前，微微欠身，轻声而急切道：“听太医说皇上已然回光返照了，可是真的？”

　　意欢对皇帝，终究是有一份真情在。如懿无意隐瞒，叹息着道：“方才那些话是说给她们听的，哄人罢了。江与彬说，多半就是今夜明晨间的事了。”

　　意欢闻之，眼角一滴清泪倏然落下。但她想起如懿方才的话，忙悄悄用手帕拭了，咬咬牙道：“娘娘放心，臣妾知道轻重。里头的事，臣妾不能帮衬，只能竭力不让娘娘有后顾之忧。待几位皇子和亲王到了，望娘娘——好自珍重。”

　　言罢，便转身回去自己的位置，依旧跪下。如懿看了看她，又与海兰相视一顾，扭身进去。

　　皇帝不能起身，执拗得不肯合眼歇歇。他听见脚步声，哑着嗓子问：“皇后，是你来了么？”

　　如懿示意少简守在门口，自去皇帝床边的小杌子坐下，柔声说：“是臣妾。皇上睡了许久，要喝口茶润润么？”

　　皇帝艰难地摇摇头，毫不介意唇齿的干涩——亦或是已察觉不出。他微眯了眼，轻声道：“皇后……如懿，不，是青樱，青樱，朕想和你说说话。”

　　一句话换了三个称呼，可没有一个让她觉得熟悉。如懿眉眼弯弯，笑意和煦如暖阳：“皇上您说，臣妾听着呢。”

　　皇帝缓了两口气，问道：“外头好像来了很多人，是朕的妃嫔们么？”

　　如懿颔首，道：“后宫姐妹们跪在殿外，诚心为皇上祝祷，希望皇上早日痊愈，这是姐妹们的一片痴心。”

　　皇帝轻嗤一声，带了几分嘲讽之意：“祝祷？她们是来哭丧的。朕有那么多嫔妃，个个貌美如花，聪明能干，个个顺从着朕，体贴着朕。可谁知道这顺从体贴下面，是不是说不出口的腌臜心思、污秽手段。朕想一想，就觉得恶心。”

　　如懿忙笑道：“皇上多虑了，后宫的姐妹们纵然存了歪心思，也绝不是对着皇上的。何况皇上圣明公正，但凡有那心术不正的，也一早处置了。”

　　皇帝费力地转过头来，幽幽的目光对着她，“是啊，这么多年了，朕处置过多少人，朕自己都不记得——潜邸的老人儿，富察氏、高氏、金氏且不说，黄氏命薄，苏氏心高，陈氏木讷，海兰无所求……只有你，只有你与朕一直走到最后，与朕共享着这份荣耀。”

　　如懿含着舒缓的笑意，伸手去掖平他的被角，“臣妾德行平平，只是有幸与皇上两情相悦，琴瑟相谐，深觉此生无憾。”

　　“无憾么？……”皇帝轻声呢喃，“你怎能无憾呢？你本不该无憾……富察氏妄称孝贤，却容不得朕心悦于你。可是，青樱，你便能坐视朕爱恋香见这么多年？”他愈加动容，本无血色的面容涨得青紫，“香见入宫至今，业已十年。青樱，你从未有过半分错处，因此，纵然朕心存疑虑，也很快就打消了，不曾再问。如今，朕突然想问一问，你心中，是否仍旧全心全意地爱着朕？”

　　如懿手下一顿，笑意却依旧宛若窗外月色澄明，“臣妾待皇上之心，从未改变。”

　　这句话，她说得无比真诚，因为她不曾说谎。从始至终，她不曾有分毫情意，自然谈不上改变。

　　皇帝的脸色却一僵。

　　他只觉得心口一阵一阵激烈地跳着，似乎有什么呼之欲出，分明是无懈可击的回答，可他偏偏觉得异样。他道：“青樱，你没有直接承认。朕已是半截入土的人了，你即便说了嫉妒怨恨，朕也不会怪罪于你了。”

　　末了一句，与其说是皇帝的宽容大度，倒不如说是在如懿回答之前，他对自己的一个安慰。

　　如懿依旧恬静地笑着，兀自摇头，“皇上多虑了。臣妾不直接承认，是因为臣妾不光是您的妻子，还是皇子公主们的额娘。您永远在臣妾心中是第一位，可臣妾心中不能只装着您，还装着孩子们啊。”

　　皇帝已是这光景，不过是想听些高兴的话，她又何必扫兴？再者，她说把皇帝放在第一位也不假，那是攸关她身家性命的人，她总是要先活下来，再言其他。

　　果然皇帝的神色缓和几许，叹了口气。那叹息极轻微，像一阵轻风贴着耳际掠过，“青樱，终究是朕负了你。”

　　辜负了么？如懿忽然扬起头，想起面前这个人在封后那夜，曾对她说：此生长久，不相欺，不相负。

　　而久远前的某个夜晚，她也曾跟一个男子望着一对普普通通的花烛，说着互不辜负的约定。

　　然而这样的誓言，似乎总要有一方违背了才有存在的意义。若真正从未相负，又何须赌咒发誓？

　　因而，如懿温柔凝睇，漾起浅浅宛若涟漪的笑意：“皇上，臣妾并不觉得辜负。”

　　因为她自己也并未付出过什么。

　　“青樱……这些年，辛苦你了。”皇帝低低轻唤，抖心抖肺地接连咳嗽几声，溢出点点血沫，更映衬着面色苍黄憔悴，似一片残叶，孤零零悬在冷寂枝头。

　　那样对于人世的留恋，对于将死的悲伤，无比清晰地在眼前浮起，这是如懿上辈子未曾见过的。

　　周玄凌……她在想，周玄凌将死之时，是不是也这般留恋难舍？他会不会还有什么话想说给她听，却不能得偿所愿？都说将死之人万事清明，他那时是否已经明白了被她欺骗算计？亦或者，还有后悔、怨恨，恨回天无力，恨识人不明？

　　可她终究是不知道的，看不到，猜不到，想不到。纵然无上权力在手，终归茫茫不可知。

　　如是想着，她的心头反而升起一丝不甘：凭什么？

　　凭什么待她千好万好的人等不到她的最后一面，眼前这个天杀的狗皇帝却能够有她送终？

　　帐幔轻垂逶迤于地，静静隔开殿外月色凄迷。如懿伸手拭去皇帝唇角的血痕，顺势用锦帕掩住他的口，其声清幽莫测：“皇上，您累了，别再枉费了精神。再说下去，臣妾——就想不出来什么话，来彼此安慰了。”

　　皇帝一时愣住，良久才浮出一个黯淡灰败的笑容，怆然哀切，他直直盯住如懿的双眼，犹如利刃锋芒，幽幽道：“青樱，你终究还是怨的。朕一直以为你是这后宫中唯一对朕毫无隐瞒与欺骗的人，如今，可知朕是错了。”

　　如懿无声无息的温柔一笑，道：“让皇上误会臣妾多年，臣妾有罪。其实皇上从不曾辜负臣妾……”她微微俯下身子，凑近皇帝耳畔，“因为，臣妾也从未爱过皇上。”

　　皇帝倏然暴起，似是不能相信一般，两只眼睛在瘦削的面孔上暴突而出，直欲噬人，他已是病空了的人，怎经得起这样一下，整个人如摧枯拉朽一般倒了下去，喘着粗气道：“你说什么……不可能……朕……你……”

　　如懿蓦然起身，微微含了笑意，那笑却是最远的隔膜与距离，似宫墙上青翠藤蔓间悄悄绽出的一朵凌霄妖冶。

　　“皇上不信？也是，六宫上下无人不知，臣妾与皇上伉俪情深，海兰与臣妾数十年亲如姐妹，都不能相信，何况是如此自负的您呢？您自己都不知道全心全意爱着一个人该是何等模样，又怎能分辨臣妾的情意是真是假？可是您就不曾怀疑过么？那年，您在翊坤宫里，听臣妾梦中呓语，唤了一声‘四郎’……”

　　长久前的记忆倏然清晰起来，梦中声声“四郎”，百折千回，仔细想来，他虽然行四，可即便是在潜邸时，如懿也确乎未曾用过那样的称呼，何况是宫规森严的紫禁城？

　　皇帝难以置信地瞪大了双眼，狠命拍着床榻道：“难道，你……你叫的……不是……不是朕……”

　　暗红苏绣织金锦被因他的激烈动作而翻涌似急潮，如懿嫌恶地退开数丈远，冷眼看他暴怒，语气极为平淡：“昔年李朝金氏在时，就常常在排行之说上留心。只是……若有一人与皇上同样都是行四，臣妾唤一声四郎，皇上又如何得知唤的就是您呢？”

　　“皇上，您本是这样薄情之人，见异思迁强取豪夺，却还奢望着别人能对您挚爱不变。又要谈情爱，又要讲君臣之别、夫为妻纲，不觉得可笑吗？”

　　“爱新觉罗·弘历，被自己相濡以沫的妻子欺骗半生，从江山到性命都被算计一空，这滋味是不是不好过？但是不好过也得忍着了，到了地底下可千万别让列祖列宗知道，太丢人了。”

　　皇帝见她缓缓退远，愈加怒不可遏，挣扎着伸手欲捉——就是这样一个动作，掏空了他最后的气力，渐渐再无动弹，一切归于深海般的平静。如懿缓缓移步，靠近床榻，只见他双目圆睁，似有无限不甘，力竭而死。

　　空阔的大殿，重重帘帷深重，如懿轻快嘲讽的声音并不能为殿外石阶下守候的妃嫔所闻。她轻轻合上皇帝的眼皮，抚平枕褥上所有的褶皱，如同他是在睡梦中安然离世一般。

　　至此，她半生隐忍，虚与委蛇，终可抵得过了。

　　如懿端然转身，缓缓行至殿门前，霍然打开——在那一瞬间，她真得想遍了三生三世的悲伤之事，才忍住几乎要从喉咙里逸出的笑声，面对着六宫嫔妃，面对着匆匆到来的皇子亲王，挤出两滴不值钱的眼泪。

　　“皇上驾崩……”