《不悟山》大菲的欧尼

4、海纳百川 一

　　一个寒风凛冽的夜里，狂风怒吼，光秃秃的树枝再经受不住疯狂的拖拽，摇摇欲坠，准备在下一次的猛烈攻击后缴械投降。

　　接连几日天气阴霾，雪一直孕育不下，使这一年的冬天格外冷。

　　山间的小路上，一架牛车吃力地顶着呼啸的狂风，缓缓向前行进。车上坐着一个瘦弱蜷缩的身影，裹在身上的棉大衣破了几个大洞，丝毫抵挡不住这严寒带来的刺骨。

　　在朦胧灰暗的月光下，依稀可见这名男子满头大汗，粗糙干裂的手不停挥着鞭子，一次次催促老牛疾行。

　　赶车的人名叫陈富贵，是河田村的一名普通农民，年幼丧母，是父亲一手带大，家徒四壁，仅有几亩地够父子俩勉强凑合着生活过日子。

　　没有钱读书，很小的时候陈富贵就下地干活，撑起整个家。因为家中贫困，村里的姑娘没人愿意嫁进来吃苦，陈富贵到了三十五岁才娶妻。

　　牛车后的妇女拖着隆起的肚子不时地呻吟着，嘴里还骂骂咧咧，咒骂什么时候能到医院生下这个小崽子，连丈夫陈富贵的祖宗十八代也没放过，细数起来。

　　对于媳妇的谩骂，陈富贵一声不吭，只是焦急地挥着鞭子，希望能尽快赶到医院。这天阴了数天，要真赶上雪，怕是在路途上耽搁，万一出什么问题该怎么办，他不敢往后深想。

　　幸好老天没有为难他，连夜顺利赶到县城医院。

　　媳妇被推入产房，陈富贵哆哆嗦嗦从怀里掏出一方破旧的帕子，打开后一叠十元、五元的零钱摊在收费窗口的大理石台面上，交了医药费后在产房门口蹲了下来。路上一直赶着牛车，顾不上擦去脸上的汗水，现在头发冻成了冰柱子，根根分明，双手相互踹在袖口里，时不时地抬头望着产房的大门，听着里面媳妇的叫喊声，心里一哆嗦，恨不得这苦自己承受，却又无能为力。

　　许久，听到孩子的啼哭声，一颗心才放了下来，冰柱化成的水珠混合着热泪顺流而下，用袖口擦了擦眼角，脸上挂着憨厚的笑容，紧握着医生的手，激动得连声道谢。

　　他们陈家有了香火，是个男孩。

　　随着医护人员把产妇推入病房，一切安顿好后，陈富贵围坐在病床旁，给媳妇掖好被角，仿佛瞧不见她的一脸悲恨，傻笑着说：“俺会一辈子对你好。”

　　这句话发自肺腑，在陈富贵心里就是为她们母子做牛做马绝不会皱一下眉头，伺候媳妇，照顾儿子从此刻成为了他自豪的责任。盘算着过完年到城里打工多赚些钱，把家里的地转租出去，这样媳妇可以在家安心带孩子，心里暗暗勾画着属于他们一家三口的幸福蓝图。

　　可是这颗心他媳妇根本不稀罕，心里有了其他的盘算，他只顾着高兴，没有瞧出两人之间的异样。

　　陈富贵回家给父亲报了信，杀了家里的老母鸡，提着热乎乎鸡汤罐子来到医院。

　　或许幸福本不属于他，病房内空空如也，找遍整间医院已不见媳妇的踪影，不得不接受她丢下了他们父子一走了之的事实，只剩下嗷嗷待哺的孩子。

　　陈富贵不忍心去恨她，患难夫妻能坚持过下来的有几个？自己又能给她什么样的生活？给了也不是她想要的。曾一直以为自己努力、用心，生活会善待他，可这现实的社会辜负了他的认真，狠狠惩罚了他的异想天开。

　　坐在床边沉默许久，傻愣愣地站在婴儿床旁边半响，抱起孩子，落寞离开，沉重的脚步声响彻在医院走廊里。

　　热乎乎的鸡汤罐子冒着热气，孤零零地矗立病房桌上，整个病房寂静无声，悲伤的气息弥漫在这间小小的病房内，又有谁知道有个男人曾在这潸然泪下。

　　陈富贵把所有希望寄托在襁褓中的婴儿身上，海纳百川—陈海川。

　　陈海川5岁时，陈富贵离开家到县城打工，家里留下一老一小，爷爷有着村里老人固有的老旧思想和固执，和小海川常常起争执。

　　被同村小孩嘲笑连妈都不要的孩子，于是大打出手，爷爷知道后，不分青红皂白的责骂，小海川往往躲在墙角没人的地方偷着哭，不理解爷爷的思想，更对父亲的思念更加强烈。

　　可是一年到头能见到父亲的面只有一两次，见了面又不知和父亲讲些什么，只拿着学习奖状围在他身边，希望能多待一会儿，之前的委屈也云消雾散。

　　这种父子团聚很短暂，睡了一觉醒来，父亲走了，昨天发生的一切就像一场梦，虚幻、温暖。

　　在和爷爷一次次爆发的矛盾中，在被同村小孩的欺负中，在被同学嘲笑中，陈海川渐渐明白，他被母亲抛弃了，父亲对他也不闻不问，这种生活和孤儿没什么两样，他只有靠自己，只有成功，才能挺直脊背，高大的矗立在人前。

　　随着对成功越来越强烈的渴望，对父亲的恨意也越来越深，他想不出生他的父亲为什么从来没有关怀、爱护过他，甚至怀疑他是个被遗弃的孩子。

　　到了上大学，陈海川五官张开，仪容清俊，一米八的个子，身材偏瘦，但掩盖不住他一身的英气，很受女同学的欢迎。

　　平常陈海川也没什么爱好，过着教室、图书馆、宿舍三点一线的生活，因为他深知远离贫穷，要想成功，一定要好好读书。

　　对于家人，很少在同学们面前谈及，他总是一脸笑呵呵说着其他，把话题岔开。父母，只是个名字，一个称谓，没有回忆，没有画面，实在讲不出一件值得记忆的事情，面对热闹讨论的同学们，他嘎然而止，默默地退到后面，静静地听着，幻想着有父母的生活。

　　提到父亲，只有拿到学费和生活费时才想起还有这么一个人的存在，他已习惯一个人的生活，孤儿似的存在。

　　去往食堂的路上，被人拍了一下后背。

　　“王成？”

　　陈海川望着一脸灿烂笑容的女孩，齐齐的刘海，白暂的皮肤，大大的眼睛中闪着光，穿着简单的T恤和仔裤，莫名有种亲近感。

　　羞涩地摇摇头。

　　“不好意思，认错人，我叫霍笛，是大一新生。”

　　待女孩从视野消失后，耳边还萦绕着她铜铃般清脆的笑声，仿若一夜春风吹拂，地面钻出嫩嫩的绿芽，心里有了异样，从来没有一个女生带来过的感觉。

　　取了饭菜坐定后，闷头塞了两口饭，赶快吃完好去图书馆占位置，暑假打工，落下很多书没有看。

　　一个大大的鸡腿放入自己碗中。不用抬头也知道是谁，齐晴，他们是高中同学，后来考入同一所大学，同一个系，又做了同班同学。两个人的感情自是比别的同学更亲近一些。在陈海川心里，一直拿她当作妹妹，没有多想，也习惯她天天像个跟屁虫一样，无处不在。

　　“多吃点，天天学习，要保护好身体，这身体可是革命的本钱。”齐晴笑眯眯地念叨着，露出两颗尖尖的小虎牙，每天重复同一句话也不觉得腻烦。

　　“明天陪我去看电影吧。”

　　“我要去图书馆。”

　　“你不会忘了明天是什么日子吧！”

　　望着齐晴气鼓鼓地转身而去，陈海川一脸问号。女人是奇怪的动物，问个莫名其妙的问题，又无缘无故生气，走了也不给个答案，到底明天什么日子啊？想了半天也想不出所以然。

　　最后齐晴的闺蜜实在看不过去站出来提醒他，他一拍脑门才想到明天是齐晴的生日，怪自己粗心大意，每年齐晴都会为他精心准备生日礼物，而他也努力记着，想还给她个难忘的生日，却每年都忘的一干二净。

　　时间仓促，在校门外的琴行遛达一圈，她喜欢音乐，陈海川打算买个吉他之类投其所好，可是选了半天，价格都稍昂贵，打工赚的钱都买了书，凑了半天还是差了许多，最后退而求其次，选了一把口琴。

　　当把礼物塞到她手里时，齐晴笑得像个小鸟，叽叽喳喳说个不停，在这个炎热的夏天，更显得欢快，热闹无比，更才的乌云密布转而云消雾散。

　　“走吧，我们去看电影。”

　　“不了，我陪你去图书馆，反正以后有的是时间看电影，还是考试重要。”

　　在齐晴心里认为他们以后有的是时间，他们会有更多的一起，一起吃饭，一起喝茶，一起守护黎明，一起仰望星星。

　　当你有了时间，电影也下档了，不是任何事、任何人都会永远等着你。错过，在你能拥有的时候，没有珍惜，那他会一去不返，即使今后你拥有更多，但在这个更多里已不再有他，你曾经可以牢牢握在手里，却视他为无关紧要，许多年后又心甘情愿花更多的代价来换回，却终而不得，这…就是错过。

　　他们错过的何止是一部电影，还有他们最美好的爱情，他们错了位。她爱着他，他专心读书，等到他会爱时，她又在哪呢？