《少年》公子番茄

2、我的五二五厂

　　倘若故事必然要有一个开头，那么它一定是在五二五厂。

　　酷热的夏天，蝉在枣树上高歌，“吱吱吱——”白云彩静止在天空，映衬着蓝蓝的天。

　　空气里没有一丝风，只有金子一般的阳光，大把大把地洒在院子里，然后涌入房间。

　　地板上有阳光的剪影。

　　怎么能够有那么美好的时分呢？仿佛光之小精灵在地面上跳舞。

　　整个房间都是亮堂的。

　　电视剧还没有开始播放，广告声热闹又明快，厨房里的水流声哗啦啦地奔涌着，窗外的虫子尽情地演奏着交响乐。

　　还有比这更好的背景音乐了。

　　程曦的脚上包着一层一层的枕布做绷带，准确说是裹，裹不紧的用夹衣服的夹子夹住。

　　柔弱，凄惨。苦情女主。

　　她直愣愣地半躺在沙发上，看似什么都没想，然而你若细细瞧一瞧，她的那双眼睛……分明柔情似水。

　　嘴里神神叨叨地，对着空气里的男主角深情地说，“别怕，别怕……我在……”

　　她从小就喜欢电视剧里的男主角或女主角受伤。这个癖好的养成还是看《还珠格格》，第二部38集尔康受伤那部分她激动地嗷嗷叫。

　　从此一发不可收拾。

　　你见过大夏天的床单披身做古代服装吗？花里胡哨的小卡子一股脑地戴上，欢天喜地七仙女在电视里飞，程曦单脚站在椅子上双手持平。演起戏来毫不含糊，只要来个bgm打遍天下无敌手。盖着薄薄的夏凉被，她可以把自己想象成古堡里的少女。走在无人的林荫道上，她也能持着扇子柄，傻兮兮地笑着念“书桓”。

　　但程曦的表演秀往往不会持续太久，因为——

　　“程曦，你给我拆下来！快起痱子了！”

　　“不嫌热啊！拆了拆了！”

　　程曦撇撇嘴，随即一通乱拆。

　　姥姥总因为这些小事情吼她。

　　被吼了的程曦伸了伸懒腰，懒洋洋地搬着凳子到茅草屋顶下乘凉。

　　长大后的程曦忘记了许多事，但她唯独忘不掉院子里敞开的小铁门。

　　她转身望向屋内，看见一排小黄椅子整整齐齐地扣在桌子上。那时候姥姥还不算老，爱干净的姥姥正蹲在地上用抹布擦地。

　　打个哈欠转过头，便与阳光撞个满怀。耀眼的光笼罩着她，仿佛紧紧的拥抱，又宛如轻轻的抚摸。

　　来来往往都是熟人，她畏惧的张姥姥，喜欢的孙姥姥，隔壁的小胖子，对面宿舍楼的孙奶奶，下班回家的叔叔阿姨，还有厂子里的瘸子小橙子爷爷。

　　程曦喜欢对他们微笑，是那种露出八颗牙齿的笑容，花儿一样明媚。而他们也会对她笑，赤城地就像夏天一样灼热。

　　程曦真的好喜欢小时候啊。

　　她喜欢暑假，喜欢夏天，喜欢夏天的午后。

　　喜欢那扇敞开的门。

　　蝉在枣树上高歌，老顽童枣树爷爷哎呦哎呦地叫嚣着。姥姥在屋里对她喊：“去喊你姥爷回家吃饭！”她挨着答应一声，随即屁颠屁颠地跑向林荫道，对高台下面正在打扑克的姥爷挥手——

　　小时候的程曦轻轻松松地跑出了门。

　　长大后的程曦再也找不到那扇敞开的门啦。

　　只有闷热的夏天，微弱的风穿过长长的林荫道，飘忽中似乎可以听到时光那头的童音，“姥爷——回家吃饭啦！”