《灯语》西烨

3、逃父·下

　　秦怀生有个好爹。

　　他的老家叫银石村，家家都是银匠。他爹秦钊是那一辈儿银匠里最好的一个。也是村子里唯一一个把银铺开到京城的人。
　　秦怀生还有个兄弟，叫秦暮生，比秦怀生大三岁。
　　秦暮生出生的时候正是秦钊最意气风发的几年，那时朝廷都来秦家的银铺定做银器。老皇帝喜欢这些银光闪闪又精致的小玩意儿，出手也阔气，每次都重赏。彼时的秦钊风光无限，连官人都要敬他几分。
　　秦暮生百日那天，秦钊亲自用足银打了个长命锁，底下坠着三个小银铃铛，红绳串了，挂在秦暮生脖颈上。

　　等到秦怀生出生，老皇帝仙去，新帝不喜欢银器，只好玩些古玉。举国上下都顺着新帝的喜好，古玩店一时间鳞次栉比，秦家银铺渐渐没了昔日门庭若市的繁荣。

　　若只是生意不似从前景气，也没什么。但偏生秦钊是个会享受的，手里存不住钱，发达那几年也没想着日后，只顾玩乐。到如今是傻了眼，只靠几个念旧情的老客户勉强糊口。
　　所以到了秦怀生这儿，已经没有了秦暮生那样的待遇。百日的时候秦钊只融了几两小碎银打了个银铃铛，成色自然也比不上秦暮生的长命锁。
　　秦怀生懂事早，但总归才五六岁的年纪，依旧是孩童心性，心下不免计较几分。尤其是看着自己兄长时常有意无意露出的那个小而精致的银白色，带着清脆的响，眼馋更甚。

　　其实秦钊和妻子赵氏是很一视同仁的，两个孩子都是心头的肉，得了什么好东西都是一人一半，没法儿分的便想办法用别的东西补偿。但秦钊极其重视长幼有别，在他的认知里，长子为大，长子的东西次子是万万碰不得的。
　　所以秦怀生在动了秦暮生的长命锁后，等他的是一顿毒打。

　　秦家人洗澡的地方是秦家银铺后院的三个水缸。那水缸是秦钊早些年买的，缸面雕着些好看的纹络，用银粉抹了，太阳一照就显出粼粼的光。
　　银饰不能沾水，是以秦暮生每次洗澡前，都会摘了长命锁，小心翼翼地放在里屋的木桌上。那天秦怀生从外头给秦钊拿了錾子回来，正看见长命锁躺在那儿，阳光从门外洒进来几分，长命锁上的雕花活了一般，连同那三颗小银铃铛，熠熠生辉。
　　秦怀生不由得看痴了。
　　再回过神来时，他已经将长命锁挂在胸前，出了秦家大门。
　　那东西沉甸甸的，但秦怀生不觉得重，他甚至昂起头，像个凯旋的将军般走得骄傲。
　　他迫不及待地想给玩伴看看自己脖子上的宝贝，虽然这宝贝回了家就得还给秦暮生。

　　他没想到的是，另一边的秦家，为了这个长命锁已经乱作一团。

　　秦怀生刚踏进家门就觉得气氛不对。
　　院子里少了平日里叮叮当当的敲打声，安静得可怕。秦钊坐在院子一角的木桌旁边，手里握着一根小孩儿手臂一般粗的长木棍。
　　他一句话都没说，脸色阴沉地看着还没来得及从刚才炫耀的兴奋中缓过来的秦怀生。
　　秦怀生本能地觉察出畏惧。他不知不觉停下了步子，站在院子中间，看着木桌旁边的秦钊。

　　时间仿佛停了那么一会儿。

　　“爹……”秦怀生张了张嘴，刚叫出一个字，秦钊便被触了逆鳞般地大踏步走到他跟前，棍子扫过空气发出闷响，尔后准确打进秦怀生腿弯。
　　秦怀生一个踉跄，跪到了地上。

　　棍棒夹杂着秦钊的怒骂一同落下，让秦怀生觉得冰冷彻骨。
　　但他什么都没说。不大的少年把唇抿得死死的，挺直了背，任由那根长棍虎虎生风地落到自己身上。

　　屋里的赵氏听了一会儿还不见秦钊停手，终于忍不住赶出来拉住他。
　　“老爷，怀生他只是个不知事孩子，打坏了可怎么办啊。”到底是自己身上掉下来的肉，心疼。
　　再转头看秦怀生，那孩子疼得满头是汗，却依旧一声没吭，一双眼睛亮得可怕。
　　他看着母亲，嘴唇动了动，说出了今天回家后第一句，也是最后一句话。

　　“凭什么，他有，我没有。”

　　赵氏一时间被问住了，下意识转头看向自己的丈夫，却见秦钊瞪着眼睛，手中的棍子握得死死的，力气之大，小臂都在颤抖。
　　半晌，秦钊把棍子一摔，进屋去了。
　　进屋前，扔下一句：“凭他是你哥哥！”

　　秦暮生觉得秦怀生像换了一个人。
　　秦怀生依旧像平常一样，去给秦钊换錾子，站在柜台后，面带微笑地给客人介绍银器，尊礼守道地向秦钊问好。
　　但一定有些东西是变了的，秦暮生想。
　　也许是递给秦钊錾子那一瞬的紧握，清瘦的手臂凸起青筋；也许是秦钊呵斥时的低头，两腮被咬紧的牙关顶出痕迹；也许是秦暮生半夜梦醒，听到床那边少年的沉重呼吸。
　　有什么东西在流逝的日子里悄然改变着。

　　但没等秦暮生看出什么倪端，秦怀生便因为伶俐懂事被常来铺子里的师爷相中，带回衙门做了捕役。
　　这一走，就是八年。

　　这八年里秦怀生没有回来过，哪怕只隔着半个京城，他也没再踏进秦家银铺一步。秦暮生只能通过来铺子里的师爷嘴里断断续续了解他的近况。
　　似乎过得还不错。

　　秦钊也再没提起过秦怀生，更不允许赵氏和秦暮生提，仿佛铁了心认定这个次子已经算作死了，提起死人是件晦气的事儿。
　　八年能将稚嫩少年磨砺得稳重，也能给健壮青年带上衰老的枷锁。
　　秦钊已经老了，拿錾子的手明显有些抖，雕出的花鸟也不似从前那般精致鲜活。倒是秦暮生的双手愈发灵巧，一根錾子在手中能幻化出千万形状，又新颖灵活，见者无不称奇，秦家银铺的生意也慢慢有了些起色。
　　但秦钊并没有把银铺全权交给秦暮生的意思，只许了他大部分的活计，一些老熟人的活儿还是亲自上马，说秦暮生太年轻，不懂这些人的心思。

　　又过了几日，秦钊的手在一次熔银的过程中碰到熔炉，左手大面积烧伤。几个郎中来看均是摇头，道这手算废了，日后只管好生养着，莫再做精细活儿。
　　屋漏偏逢连夜雨，郎中刚走，朝廷就来了人。下个月是太上皇的殁辰，以往每年的这个时候，皇上都要在秦家银铺定做一众银器做祭祀品，这也是秦家一年中唯一能稍作富裕的一段日子。
　　今年秦钊的手废了，这活儿自然就落到了秦暮生身上。
　　秦暮生不敢马虎，一步一步，循规蹈矩地照着秦钊说的做，星夜兼程，好不容易把银器做完了。朝廷的人带着银器离开的那天秦暮生松了口气，着手开始清理铺子。
　　经过这事，秦钊便是默认了秦暮生接管秦家铺子。如此一来秦暮生就需要把东西规整一下，毕竟是新秀，有些老器物已经入不了眼，该收拾的收拾，该扔的扔。秦家银铺迎来大换血。
　　而秦钊，则是在秦暮生的劝说下带着赵氏回了银石村，颐养天年。

　　七八天后秦暮生像往常一般开了银铺的门，却发现门口站了一队捕役。即使八年没见，秦暮生还是一眼认出，领头的正是他的亲兄弟，秦怀生。
　　秦怀生没管木头一般站在门内不知所措的哥哥，手一挥，捕役们鱼贯而入，把秦家铺子翻了个底朝天。所有的银器被拿出来仔细瞧看，然后随意丢开。反应过来的秦暮生连忙上去阻拦，却被推搡着跌坐在地上。
　　越来越多的银器被翻出来，成型的，未成型的，甚至盛放银器的柜子都被拆开，边角的木屑在窗边透进的光束中纷纷扬扬。

　　秦暮生愤而转头，看见自己的弟弟倚在门边，当年瘦小的身段早已挺拔，穿着捕役服，表情因为背光晦暗不清。
　　但那双眼睛却明亮得很，像极了夜里北面的星子。
　　秦暮生一时间有些发愣。
　　那种光芒他见过，秦怀生被秦钊狠揍的那个下午，双眼是同样的明亮。

　　捕役的效率很高，不多时就查完了秦家铺子，有人附到秦怀生耳边轻声说了句什么。秦怀生点头，挥了下手，捕役们便又像来时那般整齐地离开。
　　秦怀生走在最后，他回头看了一眼还坐在地上的狼狈的秦暮生和一地狼藉，轻轻笑了笑，把不知何时擒在手里的银器扔过去。
　　“我的好哥哥，该成家了。”

　　那是一块初见雏形的长命锁。

　　秦怀生没回过银石村，他生在京城，也在那里长大。秦钊没领他回去过，一来路途遥远，二来秦怀生出生时秦钊的银铺生意已经一落千丈，自然是没有脸面回去的。
　　银石村不大，夏日的午后有细碎的尘埃在空气中沉浮。有孩童捡起地上的球，愣愣地看着村口出现的一行人。
　　他们穿着一样的衣服，腰侧的大刀在阳光下反出冷硬的光。
　　孩童突然叫了一声，扔下球头也不回地跑了。

　　秦钊的房子很好找。在他发迹的时候曾回乡修缮过破得不成样子的老宅，还特地把屋檐尖儿漆成银色，每到晴天就映出亮闪闪的光，晃得人睁不开眼。
　　秦怀生进门之前犹豫了一下，摆摆手让身后的捕役留在原地。
　　有些事，他更想亲自解决。
　　捕役大多和秦怀生同龄，玩得开也知道秦怀生过去的一些事，便很爽快地在秦家老宅门口站住了。

　　秦家老宅很大，阳光把整个院子照得通透，砖瓦白墙是富贵人家才有的阔气。
　　赵氏正在院子里打水，几年不见她两鬓已经染了白霜，原本秀气挺直的背也弯了下去。
　　见了秦怀生她有些惊讶，但看到他身上的捕役服后又镇定下来。
　　“老爷在后堂。”赵氏的声音有些沙哑，目光在他身上来回打量，说完后冲他笑了笑：“长这么大了，怀生。”
　　秦怀生按住自己身侧的刀柄，一瞬间手有些发抖。但他忍住，几步走到后堂。
　　后堂还有叮叮当当的敲打声，秦怀生发抖的手指稳定下来，嘴角扯出一抹冷笑。
　　果然没错，手废掉只是幌子，携贡银潜逃才是秦钊真正的目的。

　　每年太上皇殁辰用的祭品银器都是西域进贡的龙纹银，珍贵且有淡淡香气。这个活儿一直是秦家银铺的生意，但今年，有人发现秦家交上来的银器不纯！
　　朝廷上下一片哗然。
　　秦怀生不知道那些人是怎么看出来的，只知这是欺君之罪，罪可诛九族。
　　这事儿派到了衙门相爷的头上，相爷又派给秦怀生。他深知秦怀生与秦家之间的恩怨，拍着秦怀生的肩膀意味深长地说，自己不想一手培养出的大好男儿因秦钊的私心而死，若秦怀生能顺利将龙纹银追回，自己可保同为秦氏一族的他不受牵连。
　　细细想来，相爷能保持自己在衙门多年独掌大权不是没有道理。
　　但秦怀生没想那么多，他只是觉得自己路还长，为了秦钊这个名不副实的爹白白死掉不值得。
　　想法各异的二人达成一致，相爷还特地给他派遣了当年一起被带回的同门精英为伴。

　　敲打声兀地断了，秦怀生听见一声很轻的叹息：“是怀生吗？我听见铃铛响了。”
　　秦怀生摸了摸胸前的小铃铛，是他百岁时秦钊溶了碎银给他打的，质地不纯，声音也没那些纯银铃铛清亮，有股低沉的沙沙声。这么多年秦怀生没把它摘下来，只是为了提醒自己在秦钊心里的地位。他站在门外一言不发，右手按上身侧的朴刀。
　　“进来吧……你长大了。”
　　秦怀生推门进去。
　　一股淡淡的香气缠绕上来，坐在一堆器具中的老人抬头，嘴里咬着一把錾子，目光茫然地望过来。阳光照进他眼睛，显出一片浑浊的白。
　　听见声音，老人有些歉意地笑笑，摸索着摊开右手，却伸到了秦怀生的右边：“你是幺娃儿，爹想给你最好的……”

　　那是一块长命锁，用上好的龙纹银打成，只是上头的图样只雕了大半，边缘还有些毛糙。
　　“你生的时候不好，是爹对不起你……爹败家啊，给你那么寒碜的百岁礼……”秦钊深深地叹口气：“你那天……是爹迷了心窍，爹不该打你……”话未说完，突然听到扑通一声，一双手攀上了秦钊的右手，连同他手心的长命锁一并扣住。
　　紧接着是似乎压在嗓子里的一 声：“爹……”
　　秦钊浑身一震，急急地向前倾身：“你，你叫我什么？”浑浊的眼睛里突然有了些晶亮的东西。
　　右手传来一阵凉意，秦钊的声音已然哽咽：“怀生，怀生别哭，啊，要是爹，爹手能动，爹还能抱抱你拍拍你，但是爹的左手废了啊，爹已经是个废人了啊……”

　　睁开眼的时候我只觉得头晕，还没从刚刚的一切中缓过来。
　　有人贴心地递过一杯水，我接过一饮而尽后喘了口气，这才想起来说谢谢。
　　转头就看见夏昼坐在我旁边，他没说什么，拿过空水杯顺手放在一边的小茶几上。
　　我清了清嗓子：“刚才的事……”
　　“是真的。”夏昼好像知道我要问什么：“曾经发生过。”
　　“那秦钊最后怎么样了？”我忍了忍，没忍住，问。
　　“觊觎帝王之物是诛九族的大罪。”
　　“秦怀生呢？相爷给他免罪了吗？”我又问：“不可能吧，衙门的小官能有多大本事？”
　　夏昼点头：“他没死，但不是相爷做的。”
　　秦钊知道偷了贡银比欺君之罪还严重，必定株连九族，所以在秦怀生进衙门的那年就把他的名字从秦家家谱上划掉了。
　　“太自私了。”我咂舌：“先不说九族，单单对秦暮生就很冤。”为了小儿子幼年的一句话便葬送全族的性命，这是稍有理智的人也不会做出的事。夏昼没发表什么看法，只是淡淡地笑了笑：“天下父母本皆自私。”
　　我一时不知道是该质问他有没有道德心还是附和，沉默了一会儿决定转移话题：“那你刚刚那盏灯是秦怀生的？”
　　“嗯。秦钊死后秦怀生很后悔，此后每一年秦钊的祭日，无论秦怀生身在何地都会赶回来扫墓，他想也许再过十年，会让心里的坎儿过去一些。”夏昼顿了顿：“但第九年，他死了。”
　　这没什么稀奇，古代的衙役类似于现在的警察，天灾人祸是常有的事。
　　但秦怀生不甘心，他一直是个执拗的人。最终他的不甘与悔意化为一盏灯，晃晃悠悠地漂浮起来，穿越了千年的时光，来到夏昼面前。

　　“那秦怀生的心愿到底是什么？”我已经隐隐猜到和秦钊的墓有关，还是想证实一下。
　　夏昼看着我笑了笑。我正感觉有些不太妙，就听他悠然道：“你既也知晓这灯的内容，自然也会帮助我，对吗？”
　　“……”

　　秦钊的墓离青城不远。一路上那盏灯在前头晃晃悠悠地飘，我开车载着夏昼在后头紧跟，场面一度十分诡异。但所幸是条偏僻小路，来往的人不多，白日里灯也不算显眼。
　　似乎为了展示这里到底多偏僻，小路兀地中断，前方是更加崎岖的路，车根本开不上去。但那盏灯还是慢慢地往前飘，有意识一般。
　　我转头看夏昼，这厮已经推开车门径直跟了过去，还不忘回头冲我笑笑，像是在让我快点儿。
　　我无言，只好吞下“不如我在车里等你”的建议，伸手摘了安全带，锁了车跟上去。
　　走了不久，灯停了，围在一个地方晃悠悠地转着。
　　“这是秦钊的墓？”我左看右看，依旧看不出这么平淡无奇，与周围土地融为一体的地方怎么会是一座墓。
　　“沧海桑田，世事变迁。无人能笃定自己的安眠地在千年之后不会改变。”夏昼笑了笑：“荒郊野岭已是不错。”说着，他展开双臂，被风吹起的衣摆猎猎作响：“亡者皆应安息。”然后他跪下去，冲那一块土地重重地磕了三个响头。
　　“喂你干嘛？”我被他突如其来的举动吓了一跳，刚从怀里摸出的烟一抖掉在地上。夏昼直起身子转头看我，额头上还有沙砾灰尘：“这便是秦怀生的愿望。”
　　“让你给秦钊磕头？”我惊诧，秦怀生怎么知道千年以后有夏昼这么个人？
　　夏昼摇头，似乎有些想笑：“我只是代替他祭奠亡人。”
　　说话的当儿，那盏灯已经飘过来，围着夏昼绕了一圈，陡然发出璀璨的光，像在表达什么，紧接着便熄灭，从空中落下。夏昼伸手，接下那盏已经无光的孔明灯。
　　“走吧。”不知道是不是刚才磕头时用力过猛，夏昼的脸色红润了些，嘴唇也慢慢显出血色。说完他擦了擦脸上的灰尘，戴上风衣的兜帽，拿着那盏灯走到我旁边。我还没从刚刚的一切中反应过来：“这就完了？”
　　“嗯，完了。”得到肯定回答，我又问：“那这个灯……”
　　“随我处置，如今只是一盏普通的灯罢了。”
　　“……哦。”

　　回来时风大了不少，夏昼在旅馆门口和我道别。
　　“今天真是麻烦沈老板，来日若能相助，定在所不辞。”夏昼的手指摩挲着那盏灯的灯面，和我道谢。
　　我不知道该怎么回答他，只好沉默点点头，眼看着他转身离去，却又忍不住叫住他：“夏昼。”
　　“你到底是谁？”为什么会有这样奇怪的工作？
　　男人转身，眼睛隐在兜帽的阴影里，让人看不真切。
　　“我？”
　　“我只是个寻灯人。”