《阁楼上的镜子》李庸和

11、记忆人

　　小野不想和那怪物争吵，慢慢转移了话题。
　　方脸怪物再次咯咯咯尖笑，笑得不得了，她嫌弃地侮辱小野。
　　小野微微低头，背着电脑屏幕，她的脸陷入灰暗中，翕动嘴唇，轻轻低语，为什么，在这里……只有我。
　　文生听见了。
　　方脸怪物仅是扫了一眼电脑屏幕，上面的字就闪来闪去变得混乱模糊。
　　小野扭头对文生自嘲地说，陌生人，你不幸地看见了，他们对于我在写作这件事上，充满了恶意。
　　文生还没回话，方脸怪物就疑惑看了眼小野身后的方向，皱眉说，你在跟谁说话？写这个东西，对你没有好处，看看，你都行为怪异了！

　　等方脸怪物走后，铁门那里彻底没了动静，房间的炸药味才逐渐散去，那几幕已过去，却又好像印进了文生心里。小野缩成一团蹲在椅子上，把电脑上混乱的字体排列整齐，她脑门里悄悄探出一个晶亮的字体，畏畏缩缩地飘出来，随后，其余字体陆陆续续也跟着出来了。
　　她喃喃说，我好像无法开心，很惭愧，不开心。
　　文生坐下和她谈话：“他们为什么是没有色彩的人？为什么看不见我？”
　　小野不安地转着眼睛，将食指竖在唇上，长嘘了一声，以气息说话：“他们是从我噩梦般的记忆里跑出来的人……”
　　啊……
　　文生不知该如何安慰小野，有些沉默。

　　小野喃喃：“那些人都说，你不能有负面情绪，你要阳光，你要温柔，可是我不知道他们的童年是怎样过来的，我该怎样开始阳光？”
　　种什么样的因，得什么样的果。文生在心里念了这句话，他思虑着环视房间，缓缓道:“你的房间应该有个窗户，改天我和乔治帮你做一面窗户，以后我可以路过你的窗户，跟你说说话，打一声招呼，我可以做你的窗户朋友。”
　　窗户朋友？小野迟疑地点了头。文生离去前，从铁门的缝隙里看见她把头埋在膝盖里，眼泪打湿了她的裤子，她的泪太多，甚至淹了地面。他想反回屋里静静陪这孤单的新朋友，可房子周围不知何时长了一圈细刺锋利的紧密荆棘，荆棘缠紧了坚固的房子，也拦住了他的去路，他只能在门口看看人。
　　她忽然站起来灿烂暖笑，墙面一周的粗壮荆棘在她笑声里缓慢消退，等她蹲下哭兮兮地蜷缩，荆棘又马上疯狂生长。她抽噎，自言自语地问:“我真讨厌别人一上来就功利性地问我，你写作有什么用？而不是友好地问我，你写作收获了什么。”
　　下一秒，她站直对着之前蜷缩的地方，高兴地笑问:“你写作收获了什么？”
　　问完这话，小野蹲回去一边流泪一边认真地回答:“我收获了独立的思考，收获了丰富的灵魂，还收获了一分亦甜亦苦的孤独，我的故事在慢慢进步，我这个人也在进步，思想有了跨越，可能将来还能让我有更多的时间创作。”
　　“嘿嘿，记住可以没有稿费，但文字不能没有原则，做小说家不能没有自我。”
　　哭的她和笑的她都说，真正的小说家不能欺骗人！
　　外面的文生不解，他问:“可是创作故事，故事是编的，不就已经是欺骗了吗？”
　　闻声，小野乍然转过身去，她哭笑着重复，真正的小说家不能欺骗人！
　　文生问，欺骗的定义是什么？
　　小野仍然铿锵有力地重复，真正的小说家不能欺骗人！

　　灰白影子两三天出现一次，在小野写作的时间里。他们一来，那些亮闪闪漂浮的文字必然躲回小野脑中，窗帘也会被严实拉上，黑漆漆的屋里往往只有黑白人影的光，和屏幕忽明忽暗的光。那时整个房间充斥着异样的叫骂声，一个在现实声嘶力竭，一个从脑中深入心渊，两道声音嘈杂交错，片时遥远，片时近耳。
　　当黑布鞋男人和方脸怪物同时出现，说话无声，却一直很激烈，他们残暴争吵的模样更叫人大气不敢出，冷寂的眼睛和狰狞的嘴巴，狠厉摔东西的举动，暴躁极了！从童年开始的一幕幕如无声电影回放，无限的恶劣争吵和泄愤的暴力使所有一切压抑灰冷。
　　小野瑟缩在暗角里闭眼，她会捂住耳朵。

　　文生还撞见过小野的朋友来此，也是黑白人影。那朋友小坐一会儿，斜斜扫视她的文字，闲谈着鄙夷了她的爱好，并问你的成就和财富在哪里？
　　小野淡淡地回答，成就不能固化来定，拥有一个温馨的家庭是成就，做好丈夫和父亲是成就，做环卫工是成就，无卑贱高低之分，眼界决定了你看事物的本质与表面，望有一日你看见的富，不是狭隘标准衡量的富。
　　朋友留了一句话走了。
　　文生直接指着这个人的背影问，这是你的朋友？我没看出来是什么朋友。
　　小野笑说，一个喜欢打击人的朋友，一个只有学业名次成就的朋友，刷题刷得优越惯了如此。
　　这些黑白影子每来一遭，小野就会出现一下哭一下笑的情绪，站在不同的位置，扮演两个人和自己说话，有些瘆得慌。房外的荆棘也反反复复生长消退。

　　小野虽长时间待在屋里，不怎出门，但自从有了窗户朋友以后，她的阴霾散去了些，一下哭一下笑的情绪也在减少，她开始学会看窗外的风景了。即使不敞开心扉应下别人的招呼，也会微笑一下。
　　文生多次撞见了她的脆弱，他们的朋友关系反因此拉近了几分。这天下课，他又透过小窗户向小野打招呼，他频频找她，或许因为她脸上没有那些浓重的色彩。
　　文生斜靠在窗沿边看天，高空比过去那些天明亮很多，有的地方虽还呈浅紫，大半边天已慢慢渐变为幽邃宁静的深蓝，不是寻常湛蓝，仍给人一种虚幻迷离感。镇上的人们也不是那么排骨瘦了，他们的皮肤如同填充了胶原蛋白，白了，润了。别人的精神现在也比他要好一些，他反而越来越困。
　　文生轻拍嘴打了一个长哈欠，叹息一声说，大家都一副没睡醒的样子，我好像也没睡醒。
　　小野凝顿住了，她也望向深空，在灰尘屑纷飞的一束光亮里娓娓道来：
　　我们都没睡醒，我们已经忘了世界是什么样的。