《北京光碟店物语》宁为北

3、11.1第三次上传

　　沈轻？
　　这个名字来得突然。
　　突然脑海里闪过的画面，腻黄色的灯光底下，一个大男孩，一个小男孩，互相做着鬼脸。
　　不知道怎么就笑出来。
　　身子下意识地前倾，两手就抱住双腿，同时泪就掉了出来。

　　沈教授的房子很大，十几年前的公家小区，厚重到古板。
　　单位最后一次分房子，学校高层一致通过，把顶层的大平层分给沈教授。沈教授任劳任怨大半辈子，可算是有了回报，却没想到天有不测风云，一年以后沈约就出了事。
　　十年前网络诈骗真是个再新鲜不过不过的洋词儿，街坊们的论调，这词儿越稀有，这犯的事儿也就越大。于是一传十十传百，网络诈骗变成了间谍罪，变成了汉奸，沈轻那时候还小，唯一的记忆就是父亲的手。
　　沈教授本来不是汗手，那一段时间手却总是汗涔涔的。
　　那年头大学教授都是出了奇的爱惜羽毛，不知道是不是那十年做下的后遗症，他们不止是公家人，不止是共产党员，还都真正有着人类文明的工程师的觉悟，认为自己是真正代表社会主义先进文化发展方向的人。
　　沈约出事以后不到一个月，沈教授提前退休了。
　　房子正中央有跟水泥承重柱，就在客厅正中间，那年代的房子，没有任何设计感。
　　记忆里沈约走之前最后做的，就是靠在这跟柱子上抽了根烟。
　　那时候沈约留着爆炸头，上身的马甲看着几个月都没洗过，黑得发绿，一阵一阵的烟雾升起消散，沈轻觉得又好看，又不好看。
　　烟雾好看，自己的哥哥，不好看。

　　沈约走了以后，沈约的屋子就一直空着，后来沈教授走了，沈轻辍学打工，整个房子都空了。
　　这世界就是这么奇妙，有人住的房子，就算一直没人搭理，也不会破败到哪儿去，蜘蛛爬虫都绕着走。没人住的房子，就算有人定期维护，也会很快的荒败下去。
　　沈轻不是个洁癖的人，还是花了整整一天把这个房子从荒秽的边缘拉了回来。
　　店里定了鲜花，每天早上都有新鲜的花送过来，沈轻把花瓶里的水换新，一根一根插进去。下班的时候，沈轻又把花一根一根抽出来，带回家，插瓶，摆在正南边的窗台上。
　　店里的鲜花一天一换，家里的花两天一换，只有这件事沈轻这几天来做的最有规律。
　　手机响，沈轻滑开，正好看到屏幕上弹出的短信提醒，还有前面的几个字：“想见你。”
　　仍旧是不搭理。
　　沈轻在家里睡了一会，老房子，长期没有人住，窗户玻璃就算再擦，也终究有一层灰蒙蒙的底色，发黄，阳光于是不能朗照。
　　沈轻没拉窗帘，漂泊在外，早已养成了随处可以睡着的习惯。
　　差二十分钟一点，沈轻被闹钟叫醒。
　　差不多能睡了半个小时，沈轻迅速清醒，盯着窗户外面发愣。
　　一个人的时间，时间总是很长很长，同时很快很快。
　　总让人想起松软的海绵。
　　好久好久以前，沈轻总是期盼着生病，沈教授要上班，沈约要备战高考，他一个人就可以在家，这个时候整个家都是他的。他就那么站在飘着灰尘的阳光里，感觉美得要哭出来。
　　手机又震动，沈轻看屏幕：“我到北京了。”
　　那人似乎吃准了沈轻不会点开看，发的句子都是短句，保证光凭着来信提醒下面不到一行的“摘要”就能让沈轻读完。
　　“我在你对面。”
　　“我看到你睡着。”
　　“一样好看。”
　　沈轻抬眼，偏头。
　　对面的居民楼从这个方向看正好是背阳，窗户也都是没有飘窗的卧室窗，里面是一样的黑漆麻乌。
　　沈轻嘴角撇了撇，哼一声笑。
　　走到客厅拿了根棒棒糖，然后把花瓶连锅端。
　　走到窗户边拉开窗户，喊：“你丫变不变态啊，有自知之明的赶紧滚，一条短信五毛钱，你家有矿啊？”
　　“还有好不意思啊，以后我们店里不定花了，丫的我嫌晦气。”把花盆里的花直接倒到楼下。
　　然后恶狠狠地撕开棒棒糖纸，扔进嘴里。
　　沈轻在窗户边得吮了五分多钟，楼下一阵脚步声，低头看是保洁大妈终于闻声赶到，看见楼下水泥地上花花绿绿一片狼藉，举头就是一句“小伙子你吃错药了怎么着……”
　　沈轻啪一声把窗户关了。
　　沈轻下楼，保洁大妈还没扫完，沈轻面带微笑从保洁大妈拢成一堆的花叶上踩过去，骑上自行车，走了。

　　伤筋动骨一百天，莫一帆打算在医院里常住了。
　　于琛守着莫一帆。
　　于琛是实习警察，莫一帆已经转正了。于琛比莫一帆整整小了两届。
　　于琛长达两年的休学时间里发生过什么，莫一帆一直没问过。
　　“就是谈恋爱呗。”大学里有人问莫一帆于琛怎么回事，莫一帆如是说。
　　莫一帆说：“我要吃糖。”
　　于琛下楼给莫一帆买了一大兜糖：大白兔，雅客，阿尔卑斯，用莫一帆的话说，“有身份的糖”都来这儿开会了。
　　于琛扔给莫一帆一盒雅克，莫一帆拆开，“橘子味的？下次买柠檬。”
　　快三天，于琛没给尹川流发一条消息，尹川流乐得清静，你不来我不往。两人的通话记录断在三天前。
　　莫一帆抠开一颗扔进嘴，直接咬开里面的糖心，冲于琛挤挤眼，“你家小流流。”
　　“跑了，应该是。”于琛勾嘴角，低声，“我一直盯着局里，被抓了我肯定知道。”
　　“那就成，别老子摔这一把又成了白费劲。”
　　聊天就此中断，莫一帆低头啃糖块，于琛抬头往窗外看，正午日色白得很，看不见楼底下，对面是灰扑扑的楼房，有个用吊绳吊在半空中的擦玻璃工拿着大刷子工作。
　　“大白兔！”横空飞过来的糖皮闯进事业，于琛晃过神来，“想啥呢，都喊你三声了，给个大白兔。”
　　于琛说，“这儿有电视，我明儿抱个影碟机过来，我下班了陪你看片。”
　　莫一帆不满，“别转移话题。”
　　“我想去看看汐姐。”于琛说。

　　尹汐埋在公墓里。
　　离北京四大市区挺远的，在昌平。昌平线地铁还没开通，于琛起了一个大早。
　　这几天局里，于琛出了奇的清闲。尹川流的案子于琛自然是不能插手，所长也不让于琛去接待处了，就呆在后面做做资料整理，有新的案子下来也绕着他走。
　　所以周末，于琛十分难得的休了两个全天。
　　纵然如此，派出所宿舍，于琛还是第一个睁眼的。
　　没了莫一帆，四人一间的单间里突然空了一个角。
　　对面上下铺睡的俩人昨儿晚上夜战，参加了一次突击扫黄，一直到四点半才回来，于琛被他俩吵醒了，起来给他俩打了俩鸡蛋，用壶里的开水冲开，一人一碗。
　　俩人道了谢，洗了澡各自进被窝。
　　没有废话。
　　熟悉到了最深处，往往变成沉默。
　　所谓默契。
　　俩人睡着，于琛却睡不着了。
　　这一天一直犹豫着要不要联系尹川流。联系了仿佛是对不住莫一帆，不联系却又总是放不下心来。
　　尹汐贩毒，被抓，判了死刑。执行那天，天气很好。
　　于琛没去，莫一帆也没去。
　　两个人，满北京城跑着找尹川流。
　　尹川流失踪了。
　　莫一帆和于琛各自找借口问家里借钱，俩人合资在昌平买了块坟地。俩人一致同意，不开追悼会，不举行葬礼，甚至没有遗体告别，直接下葬。
　　两个人都没有勇气面对尹汐。
　　尹汐的骨灰盒是很朴素的深棕，那个年头简约还没有成为一种风尚，大众普遍认为繁复穿凿是最大的美，这种素净的骨灰盒无疑是一种最大的寒碜。
　　没有哀乐，公墓墓管把俩人领到坑边，掀开白大理石做的顶盖。
　　莫一帆捧着骨灰盒，递给墓管。
　　墓管把骨灰盒放进坟地，盖盖，拍了拍手，朝俩人点点头，走了。
　　俩人从头到尾没有互相看一眼。
　　一直到回去的汽车上，莫一帆才开口，声音几乎连莫一帆自己都认不出来，挺嘶哑的。
　　仍旧没看于琛，“回来上学吧，等到开学，我陪你一块回去办复学手续。”

　　于琛在床上窝了半个多钟头，睁着眼看着白糊糊的天花板，天花板一平如洗，只有两边各自有一根电棒，两根电线爬墙而过，打破了简单的干净。
　　屋里的颜色从漆黑开始，在藏青深蓝之间渐变，于琛坐起来，俩人的呼噜声此起彼伏。
　　于琛从柜子里捞出一身毛衣，下身还是制服裤子，去镜子前面照了照，感觉不是太好，于是又翻半天找到一条米色的休闲裤换上，又去洗手间吹头发。
　　好久没有这么正式，每天宣誓的时候都没有这么强的仪式感。
　　时间太早，门口的笑花店都没开门。于琛顺着胡同走，问了几个晨练的大爷都说不知道，远远的却看见一个细长条的人影。
　　熟悉。
　　看清的时候，于琛突然想挪开目光。
　　“哟，于警官早。”沈轻先打了招呼，“你搭档呢？你出来给他买早餐啊？”
　　于琛扯了扯嘴唇，没说话。
　　“最近怎么没在院儿里看见你，怎么着搬家了？脸色不怎么好啊，是不是昨晚没睡好？”一连串的问题。
　　于琛缓了缓，也问：“这附近有没有开门早点的花店。”
　　这下轮到沈轻诧异，“怎么茬这是，给你搭档买花？玫瑰还是康乃馨啊？”
　　“白花。去看一个朋友。”