《沉疴》归雁栖迟

41、番外二

　　【过去完成式·叶沉】

　　那段时间——叶沉更愿意称其为沉睡——他的性格，浑然变了。
　　没有歇斯底里，更没有坦然自若，只是一望无际的沉默。并非一句话也不讲，而是音调低了，了无生气的样子。
　　当母亲的，见儿子遭遇人祸后变了个人，也心疼，口水说干了，却仅起了一点成效。
　　有时进病房，见他翻着床头的报纸或杂志读，觉着他有兴趣，可能也对他有益处，抓住救命稻草似的，买来数箱书，供他看。
　　她也不知道怎样的书才算好，问遍了有儿女的同事，挑来拣去，终于选好，松了口气。仿佛这样，就能减去儿子的伤痛。

　　同学老师也来看望过，他从来扬不起微笑，表情寡淡地收下慰问品，干巴巴说几句，再无下文。后来，他们渐渐地来少了。原本每周都有几个人一道来，发展到过段时日派个代表前来慰问，到最后，一个月也不见有个人来了。
　　叶沉自己不甚在意，倒是她母亲，心酸得很，夜里跟他爸边说边抹泪：“你说，好好的上个学，怎么就出这么大事？开学快三个月，连保险都没买，学校里都是些吃干饭的吗？”
　　他爸本就为得家中近事心烦意乱，被她一番哭诉，更是烦躁不堪：“行了，别说了，这都是咱们家的命。你再哭，再骂，再怨天尤人，也无济于事。”
　　母亲情绪愈发崩溃：“感情他不是你儿子，你不心疼啊！他遭的罪都忍着呢，吭也不吭一声。”
　　素来坚强刚毅的男人，突然说不出话来。
　　良久，他才道：“如果可以，我何尝不乐意代替他受罪？”

　　*

　　当时，事情发生得快，他没有时间反应，疼痛尚未覆盖全身，人就已昏迷过去。疼醒过一次，只记得身边围了几个人，也没弄清自己的状况，又再一次陷入昏迷。
　　再次醒来，是两天之后了。
　　那时渡过了安全期，右腿也截了。
　　从重症病房转入多人病房，闹嗡嗡的，充斥着奇怪的人，奇怪的气味。
　　天翻了，地覆了，仿佛轮回一番，进入了下一世。

　　他听着母亲强忍着哽咽跟他说话，神飞远了。
　　所以，我在鬼门关走了一遭，还算幸运，重返阳间苟活？而现在，是残疾人了？不能继续上学了？从今往后，再也无法打球、跑步、跳高……做任何运动了？
　　他自知，他无法再继续设想下去，可又控制不了。
　　四肢八骸好似泛着疼，从那截骨肉生长而出，蔓延开来，连带着五脏六腑也绞着疼。

　　他根本不知道，将来要怎样面对别人异样的眼光。
　　他也迷茫，他还要不要继续读书，考大学，找工作，娶妻生子。
　　乱如麻的思绪，让他濒临绝望。
　　人世百态，从一种生活，换到另一种，于他而言，是要经历剥皮抽筋之痛的。

　　在梦里，他眼睁睁看着自己，如何跑上斑马线，那辆车如何撞上他，倒在地上，雨水如何浸湿他的身体。
　　他感受不到痛感，却似能感受到血从身体涌出，染红周身一片地。
　　马路上没有人，遥遥的读书声传来，是上课了吗？他甚至听得清，他们读的是白居易的《长恨歌》。
　　“六军不发无奈何，宛转娥眉马前死……君王掩面救不得，回看血泪相和流……”
　　身子逐渐变轻了。
　　他想，怎么没人来救他？灵魂出窍了吗？

　　下一秒，他打了个激灵，扫落床头的水杯，碎一地玻璃。他惊醒。
　　母亲翻来覆去的，也未睡着，听见响动，立马从陪床上下来，问他：“怎么了？口渴，还是想上厕所？”
　　他心头仍有余悸，却渐渐平复下来。
　　还在人间，已值得他庆幸了。

　　*

　　“来，加油，再走几步就休息。”
　　那是车祸后半年了。
　　他撑着拐杖，跟着护士的引领走着，仅几步路，就大汗淋漓。另一只腿的空荡，即便是过了这么久，仍叫他恐惧、不适。
　　最初，他根本不知如何操纵拐杖，犹豫半晌，刚尝试走出一步，就重心不稳，跌倒在地。护士很温和地蹲下，扶他起身，鼓励着他。
　　“很好，进步很多了，在家里也要多走动走动，以免肌肉萎缩。可以的话，多晒晒太阳。”

　　康复后，叶沉出院回家。
　　家中原条件不错，因给他动手术、住院，还有后来每周的复健训练，反欠下一笔外债。
　　这些事，父母不会讲与叶沉听，是偶尔他们在房中吵架或打电话，门隔不住，叶沉听进几句，才猜得家中近况。
　　父母一有空，便推着他到处散步，晒太阳，给他讲些有趣的事儿，或两厢沉默。
　　路上碰见曾熟悉的长辈，不似以往亲热打招呼，他低下头，沉默不语。对方简单寒暄几句，错身离开。他们探望时，送来的营养品、补品，他也未道过感谢。与人打交道，全由父母来做。
　　就是这样，与过往逐渐疏远。

　　那天，母亲推着他，忽然问：“小沉，你还想读书吗？”
　　叶沉没作声，看着膝上的毛毯。
　　母亲继续道：“你哥哥还记得吗？你们小时候常一块儿玩的。他今年毕业，据说考入了一所不错的985大学，你姑姑还想过几年送他出国留学。你一直视他为榜样，爸妈也一直视你为骄傲，我们都希望你把书继续读下去，只要你尽力了，结果是什么，我们也不在意……”
　　医生曾跟他们讲过，他现在的反应是属于受重大创伤后正常的，当时，他撞了头，可能对智力有所影响。
　　母亲想到这里，泪意又涌。
　　好好的孩子，虽说不上天之骄子，却也是自小没受过大挫折的。连她都受不了，遑论是他。

　　叶沉卡住刹车，母亲愣了下，只听他说：“想。”
　　母亲一喜，泪滑下来，说：“那过两天我就去找你们校长说。”
　　叶沉说：“妈，你别为我哭。这近一年来，我为你们添了太多麻烦、痛苦了。我去学校，也免去你们担心我在家里照顾不好自己。”
　　母亲抹了抹眼泪，笑着点头。
　　撇去其他的，孩子懂事了，晓得体贴父母，就是件令人欣慰的事。

　　九月秋季开学，叶沉重新回学校上课。
　　前一天晚上，他很早就睡了。他牢牢地记得，什么时候打第一道铃，什么时候迟到，什么时候早自习下课。迟到的阴影始终盘桓不去，他怕。
　　父母请了一个小时假，送他去学校。
　　路上，母亲忍不住唠叨，细枝末节也不放过。其实是不放心，叶沉性格变化大，又在家里待了那么久，谁也保证不了，他会不会在学校里出事。

　　高一提前几天军训，开始正式上课了。
　　经过曝晒，人大多黑了一圈，自己病态的白，与他们形成反差。仿佛也昭告着，他不属于他们之列。
　　他个子高，当初也是最后一排的常驻者，此时感觉却分外不同。
　　他们若好奇他，必得回头，于是他便分外清楚自己置于打量之下。
　　曾经，他站立回答问题，或自习课说话声音大了，或结算什么也不做，也总有女生回头偷瞅他。
　　两种打量，亦是天壤之别。

　　母亲给班主任塞钱，他看见了，却无法阻止。
　　从小到大，班里总有那种学生，成绩差，或娇生惯养的，需要老师帮忙照顾，家长就给老师送礼、送钱。叶沉自诩高尚，从不需要。
　　哪知，竟是风水轮流转。

　　与课堂久别重逢，他是珍惜的。
　　去年，他只上了短暂的三个月课，过了这么久，学了什么，基本上忘得差不多了，得重头再来。
　　第一次的月考成绩出来后，就有人在背后酸。
　　说他曾经学过，比他们考得好也没什么出奇的。更过分的，说他自尊心强，为了考得好成绩，不惜作弊。
　　那么大一盆脏水泼下来，任谁听见了，也受不了。可叶沉却毫无反应，照旧学他的。

　　可能每个班上，都会有那么一两个，无缘无故地受到全班挤兑攻讦的人。那个时候，叶沉差点获得这种“殊荣”。
　　他相貌好，成绩优异，受老师特殊照顾……哪一项，都有人在背后嫉妒。他身有缺陷，又老是不言不语，很好欺负的样子，便有人出言针对讽刺。
　　他也不回骂，抬起眼乜斜着看人。他瞳仁黑、深邃，微抿着唇，瞧得人发慌。
　　渐渐地，再没人跑来碰钉子讨没趣。
　　许心婕的出现，确实是个意外。

　　大概是女生天生对弱势群体的同情作祟吧，一旦见他不便，就想来搭把手。
　　叶沉想不明白，自己就真的那么需要帮忙吗？
　　第一次排位置，阴差阳错，老师将他俩排在一起。
　　往后一有什么活动，许心婕就黏着他。
　　叶沉又想不通了，她有自己的好姐妹，除了上厕所，怎么就时刻不离他了？
　　旁观者清，都说是许心婕喜欢他，她自然矢口否认。可脸俏生生地红着，谁说不是？仅叶沉看不透。

　　每学期换一次位置，本来是要分开的。许心婕跑去跟赵凌说，想继续跟叶沉坐。
　　赵凌正批改作业，头也没抬头，“为什么想跟他坐？”
　　许心婕有理有据地说：“叶沉成绩好啊，我跟他坐，我迫于学霸的压力，就会发奋学习。不是说近朱者赤吗？”她差点连带说了下一句“近墨者黑”。
　　赵凌觉得有道理，“我没问题，叶沉同意吗？”
　　许心婕猛点头：“他肯定同意啊，我这么可爱，他不跟我坐，跟谁坐？”
　　赵凌：“……”
　　他狐疑地问：“你们两个，不会早恋吧？”
　　许心婕一下卡了壳，三秒后，斩钉截铁地说：“老师，我们不会的。”
　　赵凌扶了扶眼镜，语重心长地说：“我们班是普通班，我现在就指望叶沉高考考个好名次，给我们班争光。他学习用功，你是看得到的，早恋有多影响学习，你是个懂事的女孩子，应该也明白。如果只图一时快乐，而影响了他后辈子的前途，是谁也没办法付这个责的。”
　　是，他用功；是，早恋影响学习。可她不想懂事。她宁愿任性。
　　许心婕说：“……老师，我跟你保证，真不会。”
　　“你心里有数就好。回教室吧。”

　　叶沉并非情商低，觉察不到许心婕对他的感情。只是两个人做朋友太久，很容易忽略那种不同寻常的感觉。
　　叶沉不想辜负父母，一心投入学习，也不知如何回应，便装作无知无觉。
　　这样子也好，既不伤两人关系，又可以化解自己的尴尬处境。
　　而刘珂，是另一个意外。

　　那次人生第一次，对一个女生——或者更具体一点，女人——动心。
　　就是那天，刘珂对他说史铁生的句子，她的一侧头发被太阳照成金色，双唇上下碰撞，吐出既平淡，又波澜壮阔的词句。文学的美妙。
　　他直到后来，很长一段时间，他也不清楚，究竟是何时爱上的刘珂。但那一刻的心动，是实实在在的。
　　动静不太大地，抽动了一下。像是什么心悸。

　　也许是命运的眷顾，让他们再度于高考场上重逢。
　　这次，她是监考老师，他是考生。
　　他很惊喜，却不动声色。进考场时，自认很小心地，不会被她所察觉到地，偷瞥了她一眼。
　　好像只需这么匆匆一瞥，他就能够看得出，她好不好，有没有什么变化。
　　作答时，他知道刘珂在看他。
　　风扇在头顶呼呼地转着。那年，那所学校还没有装上空调。
　　手心本来在出汗，他不敢碰答题卡，怕洇湿了纸。慢慢的，好似有了种无形的柔软的力量，让他逐步平复心情。
　　那场人生中最重要的考试，他没有考砸。

　　爱上刘珂，是他人生另一个庆幸。