《（ABO）你无需画出星夜》古攸一

23、21

　　A

　　有一个猜测在他的脑海中盘旋，就像闻到腐朽气息的秃鹫在晴空上俯视濒死者，随着最后一口气被咽下，俯视进化为俯冲，成群结队的飞禽共赴盛宴，与蛆虫夺食。在这个意象里，连苍蝇都是有原型的，那就是徐冉无法自制的心境。

　　成功选择到中意的导师让他信心大振，那段时间也正好气候宜人，阳光明媚，没有雨雪。圣诞节那天他早早翘了班，买了一个造型可爱的翻糖蛋糕，骑车接迟一恒的女儿回家——买儿童座椅的钱，他还是愿意出的，尽管在没有接送计划的日子里，他会把那玩意儿拆掉，因为不想被同学看见。这果然不是件光彩的事，可他还是会在迟一恒回不来的节日里和他的女儿共享蛋糕，增加生活的仪式感。

　　他很难说自己喜欢这个孩子，而他确乎喜欢女儿多过儿子。“猫猫！”在环境的熏陶下，迟一恒的女儿不太可能成为狗派，徐冉松了口气，继而在现实场景中加入了关于猫的幻想，和翻糖蛋糕上的那只形神皆似。

　　其实这样也没关系。鬼使神差中，他摸了摸迟一恒女儿的头顶，小女孩的披肩发蓬松柔软，等她再大一点，就要给她梳头发了，这项技能暂时没人会，似乎有学习的必要。

　　我这么快就接受这个设定了吗？

　　直到那个没有看到风筝的晚上，徐冉还在思考这个问题。现在，盘旋的秃鹫已经换成了全新的一批，或许连死者都跟着换了，上一具尸体被吃光了吗？

　　他被导师收容了，即便那是没人愿意去的急诊科，处于鄙视链底端、强度大纠纷多的急诊科，可能根本超出了他的人际处理能力的急诊科，但那不妨碍他将来工作的体面程度，也有益于让他拥有切实的未来感，对得起他这些年的求学经历。在更早的学生时代，成绩也是这样给他信心和安全感的，这么多年过去，他的心理支柱都没发生质变。所以他有点狂妄了，觉得自己有资本让迟一恒依附了。至于理想化的感情关系，慢慢来，不要紧，先开始再说，如今的我是有办法让他喜欢上的，因为我终于在慢慢变回从前的自己了。

　　所以徐冉不明白为什么结局还是没有改变。

　　他想象过很多种回答，其中最乐观的一种是“我们已经是情侣了”，他连顺势装傻充愣再受宠若惊的流程都排练好了。他也以为迟一恒会为他揭晓一些他无法主动探究的谜底，用坚定的诉说驱散他所有的不安，让他相信不管时光如何流逝、世事如何变迁，曾经发生在少年时代的一切都是真的，他们对它的珍视和被它震撼的程度是相等的，徐冉和迟一恒是彼此的刻骨铭心。

　　他的想象偏偏是被最残酷的一种说辞打破的，而他并非没有预见到这种走向，只是得意忘形了而已。还需要被提醒多少次，他才能接受只有自己一个人活在过去这个残酷的现实？

　　可他明明决定与时俱进了啊，他都能让迟一恒的女儿取猫而代之，这难道不能说明他长大了吗？

　　“你真的不喜欢薄荷吗？”隐形的重担压弯了他的脊梁，他抬不起头来。

　　“我更喜欢纸。”莫名其妙，不知所云。徐冉不知道该接什么好，而对方也未必了解自己在拐弯抹角地求证什么。如果我把你放在第一顺位，那你的第一顺位也必须是我，至于其它位置，可以有别人。

　　新年的第一天过去了，又要度过一个在相对无言中同床异梦的晚上。

　　“既然我们不是情侣，”徐冉突然抓住了迟一恒的袖口，“那我找别人也没关系吗？”

　　“……周循一直喜欢你。”迟一恒一如既往地面向女儿。

　　“怎么可能，你就是想找个借口推开我。如果我让你觉得烦了，为什么你还要来找我？”和语气不同，徐冉的音量是渐弱的。他还没有死心，却明白自己得不到想要的答案了。

　　“对啊，你又为什么非要来烦我呢？”迟一恒同样轻声细语。

　　“等一下，我觉得这里面有问题！”徐冉搭上他的肩膀，“你就不能告诉我你究竟是怎么想的吗！这么多年来你究竟是怎么想的，怎么看的，告诉我，可以吗？”

　　“我也不知道。”

　　为什么他甚至连一秒的犹豫都不愿意伪装呢？毫不迟疑的背后是随口敷衍，还是暗示他早已思考多时？徐冉捂住眼睛，在遮光窗帘营造的深沉黑暗中，这个动作和迟一恒的回答一样滑稽，多此一举。

　　“你买好过年回家的车票了吗？”在长久的静默后，迟一恒再度开口。

　　徐冉下意识地摇头，随即意识到对方应该看不到：“没有。只有七天而已，虽然没有排到我值班，我也不打算回去。”

　　“那跟我回家吧。”

　　迟一恒准确无误地抓住了他的手，当然是放在眼睛上的那只。徐冉在一片晦暗中睁开眼，迟一恒用床单蹭干手上的水渍。他对此没有多余的评价，徐冉松了口气，答应的速度快得像是作出补偿：“好啊。”又来了，他并没有错得离谱，为什么要感到愧疚？电光火石之间，他嗅到了机会的气味，如果涉足迟一恒的家庭，或许就能知道一部分关于他女儿的真相。在不用问出口的前提下，这一切都该归于他偶然的发现，而不是特意的探究。我是无辜的。徐冉念咒般地自我激励，用力回握住他少年时代最大的梦想。

　　O

　　徐冉鲜少在哭泣时发出声音，可他的气味会变，看来Alpha们都是如此。迟一恒尚且不算敏感，都能感受到显著得令人心烦的差异，徐冉果然很有必要利用药物手段控制自己的信息素，而他选择的掩盖剂效果出众，只在夜深人静时才会逐渐失效，导致迟一恒无从知晓他情动时的气息，只能在沉眠和初醒时体会他的心绪。有时，他甚至能分辨出徐冉是不是正在噩梦里跋涉，那种氛围也能让他惊醒。没有Omega能在徐冉身边获得高质量睡眠，除非找到安抚他的有效手段。这一点真的很像夜啼的婴孩，而他不想当两个孩子的母亲。

　　“你知道三月末是什么日子吗？”由于双双睡过头，他们没能抢到回家的车票，只能改坐飞机，比平日翻了几倍的价格令人咋舌。徐冉查找机票的时候，没头没脑地如此问道。不管是什么日子，他们都不可能拖到三月末才回来。

　　“是世界双相障碍日，也是梵高的生日。嗯，实际上我该先说后半句，更符合因果逻辑。”他自问自答，预料到了冷场的出现，“梵高可能是最著名的双相患者了，虽然我一直挺好奇，是那时就有双相情感障碍的诊断标准了，还是后人一厢情愿地安上了一个结论，就好比说林黛玉得的是肺结核一样？”

　　他看了一眼迟一恒，见他没有接话的意思，失望溢于言表：“我觉得这种臆测很没道理。而且一旦和梵高扯上关系，这种病就给人一种，就是，你必须是个疯狂天才的感觉，如果你只是个平凡人、没有浪漫和艺术的气质，你就不是个真正的病人。我很不喜欢这样。”

　　“你确实是个浪漫主义者。”迟一恒稍作思考，试探性地回答。

　　“我……可我才不是什么天才，更没有任何艺术天分。”徐冉的注意力已经不在机票上了。

　　“也还好吧。”徐冉需要的是什么呢？一定不是附和式的肯定，或许是反对性的赞扬。明知如此，他还是不会去做。

　　徐冉的叹息短促而颓丧，垮下的肩膀像被人推倒的一堆书。他总是标榜自己还活在少年时代，其实，他和那时的不同之处，千言万语也说不清。过去的徐冉从来不会在他面前示弱，“如利刃之新发于硎”——这是他在同学录留言上引用的话，“在梦想的丛林里披荆斩棘”，却不曾顾及同伴的脚步，只能看见自己的倒影。那是让他深恶痛绝的部分，那个部分也延伸到了现在。这样说来，或许徐冉的内核确实不曾改变，他永远把自己放在全世界前面。

　　迟一恒表达不出来，他只能继续被徐冉丢下的工作，购买起回家的机票来。

　　腊月二十七的中午，他请假，徐冉翘班，两人一起出发。

　　“你知道吗，有一种说法是，如果你从来没有误过飞机，证明你在机场浪费的时间太多了。”

　　他怎么不记得徐冉有乌鸦嘴这个属性？

　　“我出生那天是大年初三，”可以改签的航班里，最早的一班在午夜十二点，徐冉抱着奶茶，他抱着徐徐，堆放行李箱的手推车靠在旁边，徐冉的头靠着他的肩，“可是我们家没人过旧历生日。”

　　“我家都过旧历生日。她出生那天是正月十四，差一天就是元宵节。”徐冉是个医学生，会算预产期。可是没有关系，由于他的谎言，正确答案会偏移一年。

　　接下来，徐冉会坐正身体，拿出手机，侧到一旁，假装在回复消息，其实在翻看日历，确定某一年的正月十四到底是哪天。可是他仍然靠在他的肩头喝奶茶，完全没有改变姿势的迹象。

　　在令人焦虑的默然中，徐冉捏扁了手里的纸杯。

　　“徐徐，”他突然开口，迟一恒以为他终于能够克服尴尬，开启关于女儿的话题，却发现他的招呼对象是女儿本身，因为他伸手戳了戳她的脸，“徐徐，睡着了吗？”

　　女儿发出迷糊的声音，表达自己的不满。“她看起来真的好小哦，”徐冉第二次下达了这样的评语，“她是什么星座的？”

　　问生肖能直达问题的核心，而徐冉另辟蹊径。迟一恒对星座知之甚少，连这个问题到底是有心还是无意都不能分辨，遑论找出陷阱在哪儿。通常，他喜欢隐瞒，但不喜欢撒谎，直白的欺骗既没水平又无道义，骗徐冉一次就够了。

　　“和你一样。”

　　徐冉终于如他所料地坐正了身体。他看了迟一恒一眼，抿住嘴唇，起身离座，把奶茶杯子扔进五米之外的垃圾桶。他没有落座，而是站在两人的面前，揉捏围巾的下摆。

　　“你……”他走近半步，又迅速后撤，四下张望，仿佛这个机场里真的还存在比一米开外的这对父女更重要的事物，“说真的？她也是水瓶座？”

　　“如果不是的话，那就是我记错了。”不，我没有记错，因为和你一样。

　　“她应该是双鱼座。”斩钉截铁。

　　“……那就是双鱼座吧。”假期不能持续到元宵节，这是没有佐证的主张。

　　“真的吗？你再仔细想想？你……记得她的公历生日是哪天，对吧？”软弱无力。

　　他不想肯定，也不能否认，只能沉默。

　　“还有两个小时就到明天了，”徐冉望向登机口的LED屏，“那个时候，她几岁了？”

　　“你……心算出来了？”

　　“我又不傻！阴历和阳历每十九年重合一次，2014年的2月份和1995年的一模一样，她比我晚十一天出生，那一年的正月十四是2月13号，水瓶座。而前一年的除夕在9号，因为高三寒假学校补课，直到春节前一周才放假，正好是我生日那一天。而那一年的正月十四……在23号。”徐冉的指控一气呵成，无懈可击。

　　“生日快乐。”他的眼睛落在虚空中的某一点上，超出迟一恒可见可感的范围，“我还是喜欢公历生日。”