《无常》枕苑集

1、上

　　00.
　　鬼神无心。

　　01.
　　世间何物最珍贵，大抵是光罢。
　　万物生长之需，寄托精神之躯。
　　它无处不在，也易于察觉：世界因反射而存在，即使你封闭视觉抗拒接纳色彩，也能发觉黑暗中存在细密的光圈——眼皮对瞳仁的压迫产生的觉点，恍若星河的碎片。

　　“嘀——嘀——”
　　手术室内，医务人员正在紧张地忙碌着。
　　续命。医生从不曲解这职位的含义。若非油尽灯枯，不会寻求他们的帮助。

　　耳内蜂鸣迭起，头也痛得厉害，自指尖波波传来麻痹的刺感，而头脑却是僵硬的。不知过了几时光阴，顾鸣才逐渐从黑暗中寻回了自我，只是因机体休整过度导致某些部分尚未苏醒，他恍惚了好一会儿，仅忆起几方空白。
　　鼻腔的感官被迫承接喷呛的消毒水，眼球在闭合状态竟也分泌出泪液。
　　视网膜于长期压迫下复醒，使他不过能看到密如团的黑云；些许的振晃下，鸣蜂突然停止了喧嚣，沉寂如一潭死水。

　　止息至极的环境，混沌却明朗。唯有什么东西尖锐而执着地响动，宛若裂耳的钟。

　　一切都凝固下来，他听见了某个陌生男人沉稳的呼吸，平缓的语句中带着深深的疲惫。
　　那些分隔开来的气息似乎被下了烙铁的印，它回荡着，久久不息，甚至在骨髓内都趋于深刻。
　　恐惧烟消云散，倒不是胆量的提高。
　　掌命的钟表绕着圈儿，孑然而停，正是在这一秒。
　　他叹息着合上眼，耳侧狂风掠起，拂乱了早便整理好的思绪。

　　本应支持生命运作的脏器一声不发，没有熟悉的电流与之相连。
　　白布逐渐扩展开来，盖过每一寸发稍，宣告着一株生灵的消逝。
　　顾鸣漠然地注视着人们的举动，在不知名的视角里，一切都是那样陌生。

　　车下的滚轮开始运作，安静且平稳地载着他远去。
　　那是他顾鸣的身体——即便它如今已不完全属于自己，但这群从未有过它的拥有权的人儿，要带着它去哪呢。
　　怀着对一切事物的无知，顾鸣追了上去：他的运气极好，似乎飘行的技巧只那一瞬便得到了攀升，以致令他精准地降落于装验台前的行为变得那样轻松。
　　实则不然，等候在手术室前的亲属早早就将车拦下，他们紧紧攥住冰冷的侧栏以作支撑——似乎已是将全身的力气都凝结于喉管，做着最后的呼号。

　　他们唤，顾鸣，顾鸣。
　　或温柔，或暴怒，点在他的耳中，却都是火辣辣的疼。
　　心中虽然没有任何情绪流动，但他的鼻翼有酸涩的麻，或许是眼泪吧，在这一刻有了存亡的意义。
　　虽说无心，不过失却情绪逆流，而感官从来不说谎。
　　终了他至于家里长辈的面前，端端正正地跪下，磕了个沉重的响头。手撑于冰冷的地面却感受不到凉意，只是时不时有些什么透明的掉下来，刺穿了他的皮肤。

　　02.
　　雨的声音渐渐小了，檐上落雨滴滴答答令人心厌，好在云层在旋飞的大气中被逐渐削弱，似乎下一刻天就要放晴。
　　顾鸣揉了揉疲惫的右眼，整夜的劳作让他的身体散发着不适，即便如此，为了那微薄的薪水，他也不得不顺从。
　　“我去对面买杯咖啡，有谁需要带？”
　　写字楼的对面就是家氛围不错的咖啡厅，只是它的存在充其不过一架咖啡特供的机器，没有什么人能在都市快节奏的生活里存有闲心停下来泡在咖啡香里，度过个惬意的下午。
　　其实他也无需征询，他的忠实陪伴者们无一例外举起了手，只是头仍低垂，埋在繁重的工作里。
　　顾鸣低声叹了口气，将桌面略微整理了一下，便走向了楼层拐角处停留了一整晚的电梯。
　　伴随重力下落，他的左眼皮开始跳动，头也晕眩起来，虽然是熬夜的常有现象，但这次他心里却陡然空了一块，心脏跳得过于仓促，令人难受。
　　“不过是接触到了新鲜空气，总不至于这么兴奋吧。”他摸了摸额上并不存在的汗珠——斑马线对面亮着红灯，他稍作停留，顺带抚慰不安的情绪。
　　闭上眼，似乎过了有几个世纪的长度。
　　只是睁开眼的那刻，绿灯才刚刚亮起。
　　他重重将眼皮开了又合，合并了恍惚的视角，这才迈开步伐前进。
　　只是比对岸更先到达的，是快速移动的场景。
　　所有的一切混成了一团，树干和云团杂糅在一起，很快却又分开，消失不见。而嫩绿的树叶似乎被逐渐染成血红色，有什么滚烫的东西从他的头顶流下，一遍又一遍，覆盖了他的视觉。
　　他张开嘴，想要呼吸。
　　但黏糊的声音在他的喉管内响动，如同残破的通风管，空洞的呕哑嘲哳。

　　记忆的最后，耳边度过的风声，成了足以割断缰绳的利刃。

　　03.
　　“你已经死了。”
　　似乎是为了提醒他一般，有什么声音一直在他脑内回响，其中最为清晰的，便是这不成文的片落。
　　顾鸣十分讨厌这种感觉，有种时刻被人监视的暴露感。事实已摆在眼前，内心也坦然承接，为何还要一遍又一遍地提及？然而红白皆喜，他不奢望能扭转时光。

　　他不想回家，因为那里必定是遍布哀伤的。生前他以给他人带来快乐作为人生信条，也因此痛恨让别人悲伤的家伙。而今他自己便是惹得家人痛苦的混球，即便那是无意为之。

　　偷听了护士间的谈话，顾鸣了解到，自己刚来的时候，确实脱离过危险，谁知半夜突然恶化，如同飞蛾追随光明，只一瞬间捕捉到了，便魂飞魄散。
　　可他不是飞蛾，也没有要追逐的光。
　　只是必要的历程。
　　这间医院有个传统，凡是住过人的病床，假若病人去世，就要停床七日。这不仅是因为传统迷信的鬼神之说铸就的压力，还有对死者的尊重。
　　顾鸣想了想，决定去那个房间休憩片刻。
　　除却自己已不在人世之外，他没有得到任何信息，而他也并不知道自己能保持这样的状态多久，若是一辈子，保不准他会孤独抑郁极了。
　　不用开门，穿过磨砂玻璃，便进了那个房号。
　　房间很干净，里面摆了两张床，其中一张住了人，阳光透过窗户洒在另一张床上，他凑了过去，由一根手指开始，试探这干净的元素是否能对他造成伤害。
　　不痛、不痒，甚至有些温暖的舒适。
　　很快，他开始站在阳光下挥舞手臂，模样滑稽可笑，但这没有什么可在乎的，因为并没有谁能看见他。
　　阳光不能伤害他，这便区分了他与一般鬼怪。
　　他半带欣慰地回过头，突然发现另一张床上的病友正神情诡异地盯着这边，神情有些怯懦。

　　“怎么这样的表情？”顾鸣笑了，“你是不是，能看到我？”
　　那人麻木地点头，随即又很快摇了摇头，否定之前的判断。
　　他板着脸，“我虽然看不见你，但我能感觉到你在哪里，也能听见你的声音。”
　　“怕吗？”
　　“我什么都不记得了。”他答非所问。

　　“你这是失忆的症状。”顾鸣移过去，尽量与他平视——但因他确实看不见自己，这么做的目的只达到了让他不必仰头。
　　“而我叫顾鸣，是个已经死去的人。”
　　生前他便喜爱随时戏弄他人，这点恶趣味在他生命消散之后还有所保留，大概是他身上最后的人情味。
　　“我知道，我的室友，”那人不惊也不惧，眼神趋于温和，“大夫说，我是和你一起出事的人，我的名字，是裴雨。”
　　“非衣裴，谷落雨。”
　　他介绍自己名字的时候，眼神失去了局限和麻木，变得清澈起来。
　　顾鸣想起了挂在屋檐下的晶莹的铃儿，那有趣的物什总能悄悄沾上晨露雨滴，在初生的太阳下闪耀着，美丽极了。

　　04.
　　“你是说那场车祸……？”
　　顾鸣从回忆中抽身，他感觉自己的指尖发冷。
　　是啊，车祸。
　　那是清晨，空气里水雾朦胧，行道树挺得笔直，路灯将熄未熄，在初日的薄光下倔强而又隐蔽地闪烁着。
　　他工作的地方处在市中心外沿，环境还算宜人，但因为只有办公场所，人烟十分稀少。
　　这样一个平淡的日子里，除他之外，视线里空无一人——除了那使他落魄至此的混蛋司机！
　　他捏紧了双手，失却了痛感，想要发泄都显得无比沮丧。

　　“你有想过，自己是什么吗？”
　　“你说什么？”
　　“你现在这个模样，可是夹在阴阳两界之间，有想过是为什么吗？”
　　顾鸣愣住了，他觉得这个男人明显是在胡言，但在某种意义上，却显得十分可信。
　　“为什么？”他喃喃。

　　“死后化为怨灵，生前必定有什么深刻的执念，”裴雨拍平被角的褶皱，身子向后靠了靠，“无常不会接纳这种灵魂，因为无论再怎么强硬地将它们带入地府推上奈何桥，在强大执念的干扰下，也是无法顺利转世的。”
　　顾鸣来了兴趣：“你似乎知道很多的样子，那你说说，无常是个什么样的东西？”
　　“带人下阴曹地府，指引其投胎转世，”他说得愈加玄乎，“然而俗话说‘鬼神无心’，这无常也算半个神吧，是不晓得这世间百情的……”
　　但顾鸣被他玄乎的劲磨光了耐心，现在的他一心只想让这个看起来十分健康的男人主动认罪。如果说抓到肇事者就是他最终的执念，那就快点达成，快点达成吧。
　　“那，裴雨？你住进来之后，有没有其他人来找过你……就比如，警察？”
　　“有，他们让我好好休息。”他答得十分清晰。

　　顾鸣如鲠在喉，他想大笑。
　　肇事者是多么明显呀，难道只是因为失了忆，就可以逃脱法律的制裁吗？
　　但他最终只是接近窗口，看着乳黄色瓷瓶里萎落的花朵缓缓滴落。
　　“哈哈……那可真是，谢谢你。”
　　“谢谢你，告诉我这么多。”

　　05.
　　时间不会冷却一分一秒，谁都抓不住它的衣角，自然，它也不会为任何人而停留。
　　医院里长久的住客并不多，来来往往换了几遭；顾鸣闲时便绕院几圈，为的是看那满溢的喜怒哀乐，是否有哪支可惮起自己停息的触动。
　　并不是没有的，只是收效甚微。像是昨夜的长廊，妇人怀中的婴孩哭得茫然，只顾大张着嘴自喉间发出呐喊，不知是年华的自然流露，或是从母亲眼中的悲怆早早明了，自己刚刚走了亲爹。
　　夜深露重，顾鸣立于一人一童面前，凝望着这对母子。婴孩似乎是哭累了，在襁褓内沉沉睡去，母亲紧紧抱着这在寒冷与孤独中唯一给予她温暖的热源，不时有几滴泪落下，浸入她的指间。
　　他不由得想起自己离去那天，爱着他的人们对那盏尚有余温的身体作出的种种表现，太过真实，却也如梦似幻，而他也只能这样站着，无论心灵或是身体，都没有想要行动的迹象。
　　此刻也是如此，心里有微微火光闪烁，很快却又沉寂下来。
　　他叹了口气，任凭星火飘浮，消散在灯影深处。