《我真的在修仙》蜀山卧月眠霜

28、那些平行世界的中国古代史

　　当《醉玲珑》里的刘奕君老师“哇”地一声从噩梦中惊醒时，我差点以为他错拿了隔壁《楚乔传》里大魏皇帝的剧本。根据百度百科上的资料，《楚乔传》和《醉玲珑》的故事都发生在西魏——所以说西魏的皇帝很爱做噩梦吗？当然是有可能的。西魏第一个皇帝元修被权臣宇文泰所杀，第二个皇帝元宝炬是宇文泰所立，元宝炬肯定睡不踏实。

　　不过要讨论两部剧中的皇帝究竟是不是元宝炬，恐怕没有什么意义。跟古偶剧谈历史，也有点煞风景。但鉴于最近的IP剧都盯上了南北朝，而南北朝的历史又如此混乱……我觉得，不妨趁此机会捋一捋这些剧的时间线吧。

　　《军师联盟》中司马懿的孙子司马炎逼曹操的孙子禅位之后，建立了西晋。

　　西晋的都城洛阳，原本是周公认证的风水宝地，无奈彼时北方出现了许多少数民族政权（可笼统地称之为五胡十六国，但其实当中也有汉人政权），对西晋统治生了严重威胁。终于，以“汉”为号的匈奴政权先后攻破洛阳、长安，俘虏并杀死晋怀帝与晋愍帝。为避免被匈奴势力团灭，西晋的宗亲士族才决定南渡到相对安定的江东地区，西晋→东晋。

　　“时海内大乱，独江东差安，中国士民避乱者多南渡江。”（《资治通鉴》）

　　可能因为实在太乱了，从西晋到东晋暂时没有发现电视剧。

　　就当南迁的士族已逐渐在江东扎稳脚跟之际，十六国之一的前秦（苻坚）基本统一了北方。慕容复心心念念的大燕帝国就是被他所灭。匪我思存小说《东宫》所写的“西凉”国虽然也是十六国之一，但要在前秦灭亡之后才登上历史舞台。

　　东晋与前秦南北对峙，当然不会不打仗，其中最著名的当属383年的淝水之战。此战前秦大败并陷入混乱，北方再度分裂。

　　接着北魏拓跋氏统一了北方。花木兰的故事一般认为发生在北魏，但由袁咏仪主演的电视剧《木兰新编》将历史背景设定在了隋朝。

　　拓跋氏在后来的汉化改革中改姓元。420年，刘裕篡夺东晋政权，建立南朝宋，史称刘宋。于正剧《凤囚凰》就是刘宋的故事。女主角刘楚玉是刘裕的曾孙女，男主角似乎是北魏冯太后的哥哥（我百度的）。冯太后虽是北燕昭成帝的孙女，但北燕其实是一个汉人政权，所以冯氏兄妹是汉人。南朝宋之后有南齐、南梁、南陈。南齐和南梁的皇帝都姓萧。小说《琅琊榜》原本是架空的，但电视剧硬给安到了南梁。再看北方。534年，北魏分裂成东魏和西魏。西魏和东魏的皇帝都是傀儡，远没有《楚乔传》、《醉玲珑》中那么威风。

　　550年，东魏高洋篡位，建立北齐。557年，西魏宇文觉即天王位（实际掌权人为宇文护），意味着北周的开始。跟北齐相关的电视剧有《陆贞传奇》、《兰陵王》、《兰陵王妃》等。

　　577年，北周灭北齐。

　　581年，北周权臣杨坚“受禅”，建立隋朝。

　　589年，隋灭南陈。电视剧《轩辕剑之天之痕》男主角陈靖仇的设定为南陈后人，所以他师父才给他灌输灭隋复陈的思想。好了，接下来就是《大唐双龙传》、《隋唐演义》、《红拂女》之类的了。

　　-----闲话分割线-----

　　其实我不太明白为什么《琅琊榜》的剧版非要说明故事发生在南梁。作者原本将其设定在架空背景下，肯定是有她的考虑的：一是剧中人物跟真实历史没有半毛钱关系；二是有明确朝代背景的小说不好写。遥想段誉被鸠摩智抓走之后，曾通过菜肴中没有辣椒判断出自己已到了江南。然而辣椒是明朝才传入中国的，北宋时期的段誉哪能知道辣椒是什么东西呢？连金庸都会出错，就更别说水平参差不齐的网络文学作家了。前两天在油管上搜索老电视剧的主题曲，看到有对岸网友在《天地之间有杆秤》的视频底下留言道：民国85年，中视开始引进大陆电视剧，当时《宰相刘罗锅》还挺受欢迎的……可惜后来“政治蒙蔽了对文化的尊重和欣赏”。我不禁想，我们现在还能拿出像《宰相刘罗锅》这样的电视剧吗？

　　论影响广度，也许今日的IP剧比那些老剧还更胜一筹。谈艺术水平，粉丝大概会主张“见仁见智”的说法。确实，同样是宫斗，喜欢看《甄嬛传》的人未必欣赏《金枝欲孽》。《金枝欲孽》的主题不是单纯善良的女主角被迫学会狠辣的手段报仇雪恨并登上人生巅峰，而是每个人终于在没有退路的抉择关头认清了自己：爱，恨，自由，生存，我想要为什么而活，怎样才死得甘愿？

　　《金枝欲孽》末了的一场农民暴乱，使被紫禁城束缚半生的人有了远走高飞的机会。当时如妃说道：“不爱宫墙柳，只被前缘误。花开花落自有时，总赖东君主......要走，庆幸在你们心中有爱；要留，只怪我心中依然有恨。因此，就只有靠你们来完成我海阔天空的心愿，珍重。”

　　如妃的前期设定飞扬跋扈，争强好胜，跟华妃类似，然而她最后这番话，难道不比“你害得世兰好苦啊”沉重许多，也高明许多吗？当然了，《甄嬛传》也有它的相对优势，不过不在立义上。

　　“本宫没有你说得那么伟大，本宫也想出去看看紫禁城外的生活，本宫不选择出去，不是不愿意，只是没这个本事。

　　本宫十六岁那年进宫，这十几年来，只学会了一个求生的技能，就是谋算人心以及争斗竞逐。你们以为我到了外面，有可能平平安安地过日子吗？这里就是本宫的家，也是我钮祜禄如玥的坟墓。”——《金枝欲孽》

　　犹记得从前大陆的清廷剧中，有许多指桑骂槐的双关语，制造笑料的同时也传播姿势；对岸在“去中国化”之前拍摄的古装剧，别有一种儒雅温柔的腔调，时而还掺杂些无厘头的俏皮与娇嗔。所谓雅俗共赏，那时的编剧给人的印象，是他已熟读诗经三百篇，却用最通俗的儿歌的方式唱给大众听。厚积薄发，自然游刃有余。现在的某些剧刚好相反。台词听着文绉绉，但肯定不会出现生僻的成语，只有“殿下可否满意”这样的语病。质而无文尤可一看，文而无质也姑且一听，但既缺乏思想深度，又没有锦上添花的修辞技巧，还硬把“这次”替换成“此番”，把“对我来说”替换成“于我而言”来装大尾巴狼，就不能不让人觉得有点尴尬了。好在对于热爱剧中情节的粉丝来说，这些细节都不重要。什么样的情节呢？一路冲出重围逆袭上位，是现如今多数大女主IP剧的核心设定。

　　大概是比从前更忙碌枯燥的生活使大家迫切需要从剧中获得高浓度的情感体验，时刻萦绕于怀、驱之不散的成功压力又让人不能不在乎事业成就，所以热播剧的主题和表达方式才悄然改变。

　　观众想要简明的是非，对立的黑白，尊荣至极的社会地位，干脆的恨和强烈的爱，这些IP剧统统都能满足。没人想看主角尽己所能地缠斗一生后，说不清是胜是败地退场，终于回乡种田的苍老模样——现实已如此一言难尽，电视剧还不给我个简单痛快？对了，老剧中还有一种政治正确，叫做“宽恕”。“宽恕”，往往意味着坏人改邪归正，或者原本徘徊在正邪之间的蝇营狗苟的角色竟然做了一个舍利取义的决定——这是最让人感动的。如今的IP剧呢，好像弃暗投明者寥寥，黑化的倒是一堆。这或许从某个侧面反映出我们没有从前快乐了。

　　从前我们尚有原谅的胸怀，有自我怀疑、换位思考的闲心。现在则只许好人变坏，坏人更坏，因为这样才能将一切悲剧归咎于几个明确的对象——我即使有错，也是你们逼我的。这是一种“天下人负我在先”的怨气，跟老剧宽大为怀的处理方式形成鲜明对比。

　　可是话说回来，若将那些老剧重制成高清视频资源，你我是否就有耐性重温呢？固然看不惯霓虹闪烁汽车飞驰的都市文明，但要回到青灯黄卷蒲扇流萤的简朴岁月，恐怕也很难了。