《菊》千歳

4、手紙 ４

　　本田樱様 へ

　　余寒なお骨身にしみる毎日が続いております。

　　大量的止痛药剂一天天助长了我的胆量。终于，我打定主意去做几样以前万万不可想像的事情了。比如去买当季限定的啤酒，或是品尝新鲜的赤贝寿司。「酒精和生食，对于现在的你来说可是会减寿的呀…」如果被医生得知了这样的想法，一定会叹息着如此规劝吧。

　　但当冰冷的手掌触碰到同样冰冷的啤酒罐时，却还是退缩了。哪怕只能多清醒一两天而已，求生的本能仍在支使着大脑。
　　那么，就去吃火锅吧。既然想要在三寒四温的初春缓和身子，第一个想到的就是火锅了。还没开始在和式与洋式之间犹豫不决，却被「至少两人」的标注击退。「一个人的话就不能点单吗？」这样向店家询问了。得到的回答是理所当然的，为难的摇头。「虽然和其他客人拼桌也可以…但除您以外也没有单独的客人了。」即使有单独的客人，也不会情愿同我这样面容枯槁的人拼桌吧。

　　一个人能去做些什么呢？一事无成地准备回家之时，却发现了「一人卡拉OK」这样的场所。因为大部分顾客都是只身前往，所以无论如何都没有被取笑的理由。然而进入了房间才意识到，自己的喉咙已经喑哑得不足以再随心所欲地唱出歌了。
　　这样一来，我只能坐在椅子上，一手撑着脸颊，把能想到的歌曲全都听个遍。不时也会情不自禁地用鼻音哼出旋律，但更多的时间则是因狭小的房间而感到压抑，缭乱的屏幕更是令人目眩。好不容易挨到时间即将结束，从房间离开时，倒像是终于摆脱了什么负担一般，不由自主地长出一口气。

　　那之后，我突然想到要去吴服屋了。心中久久不能平静的根源，大概就是缺了一套称心的和服吧。先是确定样式，再是选料量体。虽然也有些新潮的设计，但还是朴素的风格更能令我安心。尽管今后的天气应该会逐渐转暖，我仍决意选择夹有棉絮的冬季和服。「接下来可以时常到店做细节的调整，成衣会在一个月后交到您的手上。」
　　尽管我的确等得起一个月的时间，却还是有些许焦虑。但总归还是能赶上这晚樱的花期。这样一想，也就没什么可担忧的了。

　　东京的樱花，差不多已经绽放了吧。如果不是因为握笔的手指时常颤抖，也想凭想象描绘一下，身着小纹和服的樱，站在绢云般连绵成片的樱花树下，头顶也沾有几片花瓣，背后则是樱吹雪的景象。

　　已经无法再帮你别上花枝了。

　　倘若某日樱穿上花嫁振袖，又会是怎样的一派风景呢？

　　平成29年 2月27日

　　本田菊 より