《BBC福华《The Journey of Possibility》》邢風

12、Chapter 12

　　「你要我自首？你要我去自首？」

　　一位年约二十出头的白俄罗斯籍小伙子瞪大眼睛，操着一口不流利的英语：「你居然不相信我！」

　　Sherlock感觉自己所有思绪就像一口被抽乾的枯井，他的心智陷在潮湿的淤泥，抽都抽不出。他望着那位年轻人，眨了眨眼睛，怎麽也开不了口。

　　「Mr. Holmes，你有在听我说话吗？」

　　「很抱歉，我感觉像是刚起床。」Sherlock又说，「你能再叙述一次吗？」

　　「老天！我再说一次——我不知道这是怎麽了，我发誓，我真的不想那麽做。但我就像着了魔一样，拿着一把刀，刺进她的身体，一刀又一刀……」

　　男子挥舞着双臂，激动不已，但戏剧化的成分居多。Sherlock要辨出一个人反应的真伪简直轻而易举。

　　这又是哪里？侦探环顾四周，他坐在一张硬梆梆的铁椅上，面前是一张长桌，而对面是那位俄罗斯小伙子。他的口音浓重，Sherlock都疑惑自己听的究竟是不是英语。

　　「就深思熟虑衡量过後的结果来看——你只能去自首。」

　　「这根本毫无用处！Mr. Holmes，帮帮我，我会被『脚』死！」

　　「不，你不会。」

　　「什麽？」小伙子的眼里闪过一丝希望。

　　「你会被『绞』死，是。」*

　　Sherlock带着假笑离开了空屋，留下原地惊诧不已的客户。

　　「如何？他坚持要和你亲自谈谈。」Lestrade在Sherlock走出门口以後三步并作两步地跟上身材颀长的侦探，「结果呢？」

　　「无聊的情杀。」Sherlock挥挥手，「你们大可老早把他定罪，他只是无法面对自己亲手杀了女友的事实。人都会做蠢事。」

　　「也许吧。」Lestrade看见Sherlock猛地脚步一滞，眼神扫向自己，带着无法言喻的困惑——「又怎麽了？」警探小心问道。

　　「John，John Watson。他在哪里？」他怕Lestrade不知道他指的是谁。Sherlock的语气甚至有些畏缩。他已经遇过太多疯狂的状况，谁又能预料接下来会碰上什麽？话一出口却有几分後悔，他知道这是梦境——他不能指望每一次都能见到John，也不能指望John有什麽作为。

　　「你居然提起了他的名字，」Lestrade看向他的眼神满是诧异与同情，「我以为你们拆夥了。你已经两年没提到他了。」

　　「他在哪里？」他心急火燎地追问。

　　「Sherlock，你为什麽突然——」

　　长廊底的房间一阵躁动，接着便是一连串杂乱无章的脚步声——「喂！抓住那家伙！」警官的吼叫声在迴盪，脚步声离他们愈来愈近。

　　那个小伙子突地出现在他俩面前。他有着乾瘪凹陷的双颊，以及下颔短短的胡渣，身上衣服发皱，尺寸与身材完全不相符。他站在Sherlock面前，伸出双手揪着他的领子——「你爱过一个人吗？Mr. Holmes？你知道失去她的感觉吗？我要疯了，我真的要疯了——我不能失去她，没有她的日子我不能活——你能明白吗？你爱过吗？」

　　「Lestrade，」Sherlock烦躁地说，眼睛却没看向他，反而盯着眼前和自己差不多高的男子，他有一双靛蓝色眼睛。他看得出来，他确实很愤怒——而他的愤怒是荒谬的、莫名的，要不是他还在装疯卖傻，要不就是他真有精神疾病。「能把这个人打发走吗？女友的死亡对他打击太大了，他有些失控。」

　　「抱歉，这种事其实不常发生。我现在就处理。Victor！」

　　一个警员趋上前把男子往後扯，「别碰我！」

　　侦探冷眼看着他奋力尝试挣脱警员的束缚，连额头上都冒出了汗珠。Sherlock用那种不轻不重，却令人难以忘怀的语气告诉他：

　　「别和我谈感情事。你没有那个资格。」

　　语毕连自己都吃了一惊，似乎还有些羞愧。难道自己就有很好地处理感情了？正因为答案是否定的，他才会持续在无限的梦境里被反覆折磨——Sherlock知道Lestrade肯定觉着他语出惊人。

　　——「I owe you a fall.」Moriarty的嗓音刺痛了侦探的耳膜。

　　小伙子被带走了，Sherlock瞧了一眼警探，之後便径直往前走。

　　「那是什麽意思？」Lestrade再一次凑到他身边，「发生什麽了？」

　　「权当我插科打诨吧。」Sherlock避重就轻地答腔，甚至不愿意正眼看警探一眼。

　　「我以为那个名字对你而言是个禁忌。」Lestrade几乎是吼出了这句话，就在他身後几步远的地方，「你不可能忘记你对他说了什麽。」

　　於是Sherlock又顿住了脚步。这一次他只是站在街道上，背对着Lestrade，等那人缓缓走近。

　　「……我做了什麽？」侦探挑起一边眉毛，轻声问道。殊不知Lestrade彻底被他这样的反应激怒了，他一双坚定而愤懑的眼晴瞪向Sherlock：「你太过分了。」

　　「我不知道。也许吧。有时这个世界对我也挺残酷的。」他说这话时盯着一个正嚎啕大哭的小男孩。一颗青苹果绿的气球摇晃着朝天空飞去，男孩蹦跳着想抓住那根细绳，却只能看着它越飞越高，最终化作一个黑点消失在远方。

　　「不要告诉我，你後悔了。」

　　「我时常後悔。」

　　「没有人能够无止尽地包容你——就算是Dr. Watson也一样。我不懂为什麽你至今都没有一点悔意——」

　　「告诉我，他在哪里？」Sherlock忍不住打断他，他实在不想再听Lestrade说教了。既然他已经没有意愿告诉他实情，他只能自己找出答案。

　　「他好不容易忘怀，你还得这样紧抓着他不放？你说世界对你残酷，那你对他难道就算不上残忍了？」

　　「Lestrade，我需要找到他——就这一回。我发誓不会有下一次。」

　　「凭什麽？」

　　Sherlock看着警探，谨慎而严肃——在Lestrade看来倒觉得像他突然良心发现。

　　「我这辈子欠他的太多了。我想和他说说话——也许，道个歉什麽的？」Sherlock一把搔乱自己的鬈发。道歉？他连自己究竟做了什麽都不知道。

　　「你以为他会想见你吗？」

　　「总得一试。Lestrade，我知道你有他的住址。」

　　「你还是这样。」警探深深叹一口气，动作有几秒钟的停滞，最终还是在笔记本上潦草记下几个字，撕下页面，「听着，放下你无谓的执着与莫名其妙的孤傲。这样是饶过他，也是饶过你自己。」

　　Sherlock从Lestrade手中接过纸头，「我也想饶了我自己。」他喃喃道。

　　「那句话是你说的。」

　　「什麽？」

　　「『人都会做蠢事』。包括你。包括Sherlock Holmes。」

　　*

　　侦探几分戏谑地想，这可能是Lestrade说过最有道理的一句话了，尽管引用的是他自己的言论。他不否认，自己所有的特质——包括高功能、反社会——在处理和John之间的情感问题时全失效了。包括他最引以为傲的冷漠与残酷。

　　Sherlock手心直冒汗，浸湿了纸头锯齿状的边缘。他不明白John的名字怎麽会成为一个禁忌，也不明白Lestrade一番教训又是什麽用意。

　　他站在一扇小小的门前，门被漆成棕色。Sherlock盯着铁制门牌良久，最终摁下了电铃。

　　门开了。军医看着侦探的眼神是多变的，起初是错愕，接着是哀伤，最终是愤怒，像一个万花筒。Sherlock听见他说了：「滚。」接着把门重重摔上。

　　「不，John，我有话要说——」

　　「我以为你两年前就把该说的说完了。」他的声音从微开的门缝里传出。

　　「我并不知道发生了什麽，我现在什麽都不懂了——」他无力的言语听来更像可笑的辩白。

　　「是吗？戏剧女王？听着，我不想再看你的烂剧，你现在是假装失忆要和我重修旧好？不了，这荣耀我承受不起！」

　　John作势又要关门，Sherlock连忙再道：「我——我无法说明我遇到了什麽，但是请你相信我，我什麽都不知道，我甚至听不懂你说的半个字。」

　　「『廉价的感情。』你还不满意吗？希望我治好了你的选择性失忆，再见。不，还是别见了吧。」

　　「不，John——确实，过了今晚，我们可能就不会再见了，但是我想知道过去的几年发生了什麽。我只会求你这麽一次，拜托你。」

　　他看起来不像在说谎。John Watson，你已经花了太多时间在这个男人身上挣扎。军医暗忖着，在心底咒骂自己的心软，掩上门。

　　不一会儿，门扉完全敞开。Sherlock才发现John穿的是那件黑白相间的条纹针织衫。

　　「你求过我太多次了。」医生抿着嘴唇，「进来，」他说，「这是第一次，也会是最後一次。」

　　*

　　印象中，他俩之间从未有过激烈的争执。

　　但此刻John更希望他们能狠狠地辱骂彼此。就算要心死，也应该死得痛快。这样，他还能故作潇灑地转身离去。但Sherlock总是那样刻薄地用着淡漠的口吻回击他，好似今天做错的全是John Watson。

　　他爱上他，而他必须为此负起责任——甚至为此道歉。

　　「你凭什麽这样，」John咬着牙说，「你凭什麽——」

　　Sherlock的做法永远与众不同。他并没有拒绝John，而是将一个轻蔑的笑容挂在唇边。并且回敬他一句：「我以为你和他们不一样。」

　　「Sherlock，我不是你——我有血、有肉、有他妈的感情！」John看着Sherlock把杯子搅拌匙摔进去，他凭什麽愤怒？Sherlock凭什麽能一脸的理所当然？

　　他曾问过自己：为什麽是他？谁不爱，要爱上一个几乎全世界都恨的男人。谁不爱，偏偏要爱上Sherlock Holmes。

　　「你的感情，好廉价。和周末露水姻缘的戒指一样，好薄。*」

　　「什麽叫廉价？」他的比喻让John更痛苦了。

　　「感情都是廉价的。」

　　「为什麽你总能把所有事归咎於别人的行为不当？难道我爱你是滔天大罪？难道——」

　　「那是他们自知理亏。」

　　「Sherlock！」John实在听不下去了，他说：「我要离开这里。」

　　「我从来没有要留住你。」

　　也是那一句话，让军医决定搬离221B。

　　可他知道——他的心，可能一辈子都会留在那里，留在那张扶手沙发上。

　　有时，他真恨透了自己。

　　*

　　他不确定该不该感到内疚——这种感觉特别奇妙，Sherlock以第三者的身分听了一个故事，而故事主角是他最熟悉的人，还有他自己——不，不如说是一个同名同姓者。那不是他，那不可能是他。但Sherlock悲哀地发现自己无从解释，更悲哀的是——事实与John所知道的恰恰相反。

　　眼前这个John的心和他同样千疮百孔——他能做的，恐怕只有为他疗伤。可在他眼里，自己却又是那个伤他至深的Sherlock Holmes。这比任何一个梦境都要煎熬。

　　Sherlock手里端着茶杯，向窗外一望。他抵达时是下午，如今已是晚上。街道上的行人多了起来，餐厅亮起招牌。但屋子里仍旧太安静了。

　　「所以，你为什麽来了？」

　　John并没有看他，他貌似随意地往茶杯里加了一块方糖，随即蹙起了眉头。这并不是他的习惯，Sherlock暗忖着。John把碟子往远一推，彷佛能把错误抹杀。

　　——我想你了，我只不过是想你了。

　　「路过。」

　　「胡扯。」

　　「信不信由你。」

　　「不信。」

　　「好吧。John，我来向你道别。」

　　军医哑笑一声，抬头看他：「亏你还会想起我。」

　　「我没有……忘记过你。」

　　「看起来不像。」

　　Sherlock苦思着自己还能说些什麽。什麽叫心灰意冷？眼前这个男人就是最好的例证。

　　「我做了一个很长的梦，」最终还是只能提起这个。Sherlock对此并不抱期待，John大概只会认为他是在编故事，「梦见了你。」

　　「然後？」

　　Sherlock嚥了嚥，那些经历都不怎麽令人愉悦，甚至之於他是种可怕的折磨。而这些经历还可能面临一番讽刺。但Sherlock不在乎了。

　　「我梦见，我吻了你。」他兢兢业业地说，再若无其事将茶杯凑到嘴边。「茶很好喝。」Sherlock突兀地道。

　　「我应该庆幸那只是梦。也许你也该庆幸，醒了之後就什麽都没有了。」

　　像是海浪拍岸之後留下的泡沫，终有破灭的一日。John跟着喝了那杯一颗方糖的茶。

　　「我很痛苦。」

　　「所以你是来赔罪的吗？不了，Sherlock。真的不了。」

　　——饶了他，也饶了你自己。Sherlock突然感觉，这样的John与他，是如此不堪一击。

　　「一句道歉是没有用的，不是吗？」

　　侦探起身，走到军医面前，再微微俯下身子与他平视。

　　「你我知道这不尽不实，」John有些忙乱地垂下眼眸，「你从来没和我道过歉。」

　　军医往往是两人之间先妥协的那一个，这也是为什麽他从不道歉，也不习於表达歉意，就算真有那麽一两句「对不起」，也听起来诚意全无，倒有些应卯的意味。不仅仅是在梦里——现实中也一样。

　　除了那场车祸。

　　Sherlock迟疑地伸出手，轻轻用指尖摩挲着John的嘴角，接着移至唇瓣。

　　「有些事，我明白得太晚了。」他直直望穿他，像透过玻璃温室望进John心中那一座经过无数草木枯荣的花园。

　　无数的毁灭新生。爱、恨、怒火、欲望在其中丛生，一簇一簇疯长。绽放着、在他心中喧嚣。Sherlock几乎能听见John的渴望。

　　可军医却在此刻阖起眼睛，Sherlock顿失判读的依据，他的动作也跟着停顿了。John握住了他的手，让它从自己唇上离开，「别这麽对我。拜托你，别这麽做。」

　　「你明白我的意思。为什麽不能——」

　　「正因为我明白，所以才要你停下。Sherlock，就这样吧。别让我觉得自己是你梦境的一个替代品。」

　　侦探攥紧了拳头，长吁一口气，识相地站起身。

　　「我们不会再见了。」他说。

　　「我想是的。」军医回以一个过度客套的笑容，脚步往玄关挪动，最後在Sherlock的注视下扭开了门把。

　　「赶我走了？」Sherlock扬眉，却又发觉自己有些理屈。毕竟伤他的人是Sherlock Holmes，这既定的事实是无法改变的。谁都无法。

　　「我从来没有要留住你。」

　　侦探一时之间非常惊愕，他想尽各种方法自我说服：这句话并不是对他说的，而是另一个Sherlock。但John的表情是如此认真，他只能选择旋过身，背对着他。

　　「John，我想说，我很抱歉。」

　　「得了吧。我不会接受的。」

　　「我走了。」

　　「一路顺风。」

　　他就在那个没有月光的夜晚离开了John的住处。

　　狼狈不堪。

　　Sherlock曾无数次想过他和John分别的场面会是什麽样子。

　　他知道他们之间从来不会依依不舍。就算是诀别，也可能只是在那个金辉漫天的日子里，绅士地单手握别。然後他们会相视而笑，因为他俩心知肚明——他们哪一个都不是他妈的绅士。这种人并不存在，就算真的有，也和他们沾不上边。

　　今晚肯定会失眠的。Sherlock这麽想。

　　*

　　「我们等来了一个奇迹，不保证能等来第二个。」

　　—————

　　*：剧中臺词I’ll get hung for this.为文法错误，Sherlock纠正其为hanged。

　　*：改写自雷蒙 钱德勒《漫长的告别》