1、第一章 我16岁那 ...
-
青春是害上一场病，是人生中呼啸而过的一场风寒。
给我生命里勇敢的女孩。
1.
我16岁那年的阳光，被天空滤过般澄明。
我和小胖站在高中的门口，仰起头看大门。一中是一所百年名校，岁月在大门上留下了印记，带着复古意味的一扇门，用白色的石灰刷了墙，即使时常修整，但是风吹日晒，还是有墙皮落下，露出斑驳的墙体。大门的正中间用金色的漆刷了校名，右边的墙上，则整整齐齐挂着几面金色的牌匾，写着“示范中学等”类似的文字。
从大门往里头望过去，是一条宽敞的直道，两边是茂盛的樟树，像是流动着的绿色的河流，中间挂着一条“欢迎新同学”的横幅。直道很长，一连穿过了三栋教学楼，尽头可以看见操场，眼神顺着直道，可以一眼望到尽头，视野开阔。据说建校的时候，这个布局特意请过高人指点，据说这样，升学率会高。
开学这一天，直道上挤满了人，一眼望去，只看见一颗一颗脑袋，人群围在直道的左侧的展示台上，往日里展示台贴着光荣榜和优秀老师事迹介绍，现在临时在上面贴满了A4纸打印的花名册。
“还好没让我妈送我，要不然，真的妈都找不着了。”小胖耍着贫嘴。
我看着拥挤的人群，有种眩晕的感觉，一直以来我都有个毛病，就是不喜欢去人多的地方。开学这热火朝天的阵势，真有点让我脸色发白。
“向哲，你等胖哥我进去看看。”小胖把他拖着的行李箱让我提着，凭借着自己身体上的优势，从人群中挤了进去，颇有拨开千万重浪的感觉。他在人群中仰着头，尽力拉长着自己并不长的脖子，在贴着的告示单上找寻着我俩的名字，然后兴奋地喊：“向哲，我俩还是在一个班！”
我和小胖在很多年前就认识了，我俩是发小。据说我妈挺着大肚子在小区里晃荡的时候，碰见了同样挺着大肚子的小胖他妈，两人一见如故，坐在长椅上，一边嗑着瓜子一边瞎聊了半个下午，一直到太阳落了山。两人彼此握紧双手，依依不舍地惜别，并做了一个约定：“如果出生的是一男一女，那就定一个娃娃亲。”还好老天有眼，我和小胖都是带把的孩子，这才使得我没有在出生的时候，就葬送了自己一生的幸福。不过我们的缘分倒是不浅，从幼儿园一直到初中，都是一个班。
“我们在哪个班？”
“567！还挺顺的！”小胖又拨开人群跑出来，凑近了小声说：“其实我早就知道我们又在一个班了，我妈托人找了关系。要不然我也到不了重点班。我说向哲，考试的时候，你可要继续罩着我，作业也要继续给我抄。”
“别人开学第一天，都是立志好好学习，你怎么就没点大志呢？”
“谁说我没有大志，胖哥我可是要......”
我一把捂住了他的嘴，以免他说出那个比没有大志还丢人的大志，“行行行，我们先去报到吧。”
小胖呵呵一笑：“胖哥我可是要那啥。”他朝我挑了挑眉毛，露出一个只可意会不可言传的笑容来。
小胖大名叫做徐湘云，和红楼梦里的湘云是一个名字，所以相比于本名，他甚至更喜欢我叫他小胖。初中的时候，要考体育，他就气喘吁吁地跑在最后头，我们让他减肥，他就总是安慰自己说，等进入了青春期，就会抽条，就像是面团一样，拉长了就瘦了，他这个体重正好是匀称标准的身材。谁知道进入初二之后，他不仅仅身高拔了一截，连体重也跟着疯长，整个一个等量放大，已经成为庞然大物般的一大团，我时常说他现在不能叫小胖了，严格说来只能叫做大胖了。他认真地思索了一段时间，之后他自我介绍的时候就自称“胖哥”了。
小的时候，小胖是名副其实的小胖，我妈教训我不吃饭的时候，就会把他拿出来和我做比较：“你看看人家湘云，吃得多，长得快，你看看他，多健壮啊，不像你这个瘦猴子的样子。”这使得一开始我对小胖的情绪是厌恶的，总是小声顶嘴“吃得多长得快的那是猪”，没有小孩愿意总有人和自己比较。
后来我发现小胖也总是斜着眼睛看我，幼儿园的时候没事就喜欢揍我，后来才知道原因是他妈也经常拿我来数落他：“你吃吃吃，就知道吃，都胖成什么样子了？你看看人家向哲，看着多健康，多可爱？”说开了之后，我俩惺惺相惜，彼此同情，并交换了彼此的零食，就化干戈为玉帛了。哥俩好地一直从幼儿园同学，同班到了初中，现在又进入了高中。
小胖和我都对高中充满了热情，即使第一件事是长达半个月的军训也没有减损一分。我和小胖跟着指示牌来到最中间的一栋教学楼，教学楼前面是一颗巨大的樟树，据说有几百年的寿命了。我们的教室在四楼楼顶，南面最靠里的一个教室，贴着门牌号“567”。
教室里已经有不少人，一个看起来慈眉善目，年纪稍大的女人站在讲台上，笑容可掬，那是我们的班主任张春华，后来我们叫她华姐。还有两个穿着军装的人，显然是我们军训的教官，一个排长，一个副排长，看起来年纪比我们大不了多少。两个教官的皮肤很黑，脸色也很黑，给人一种很有威严的感觉。
班主任拿着花名册，给我们报名，两个教官，一个负责发军训服和水壶，另外一个就站着，检查我们的仪表——来一个人，就把手往人脑袋上一搁：“手指头被盖住了，头发太长，剃了头发再来。”
我去报名的时候，他甚至都没有浪费时间把手放在我头上，看也没看就直接说：“头发太长了，剪个寸头来。”
这件事情对我多多少少有些打击。初中的时候，我们的班主任出了名的严厉，从来都只允许我们剪平头，一个个都得露出光溜溜的脑门，五官好不好看，毫无遮挡地就暴露在脸上，我们不可避免地丑了三年。中考之后，我想着进入高中，一定要好好打理一下自己，特意蓄了一个暑假的头发，想着要给高中同学留一个好的印象，却没想到出师未捷身先死，一个同班的小姑娘都没见到，就得“剃度出家、遁入空门”了。
小胖要比我更郁闷一点，他来之前特意剪短了头发，但是据他说教官检查他的时候，手按得太用力了，手指嵌入了他头皮下面的脂肪里，所以手指头才被遮住了一点点，我翻了个白眼：“头皮下头是大脑皮层，就你是脂肪？”
领好军训服，就来到学校门口的理发店剃头。走进大门里，理发师问了一嘴：“剪头啊？”
我和小胖点点头。
“领个号排着队吧。”
我和小胖找了个地儿坐着，小胖已经和边上的人聊上了，相比于小胖，我可以说是除了会念书之外，一无是处。他们聊得热火朝天，我插不上话来，就四处打量着，周围都是和我们年纪差不多大的人在等着，估计全是发型不合格被逼过来剪头发的，理发师技术娴熟，问也不问，就一把推刀，直接拿着袍子往人脖子上一围，也不洗一洗，几个上下，就刮出一颗光溜溜的脑袋。犹如一个卖瓜大爷，他拍一拍每一颗脑袋，然后说，这颗瓜熟了，就送入高中的校门。
因为这般流水线作业，我们没有想象中等那么久，小胖先去剪了头发，我就接在他后头。此时时间已经快到中午了，太阳慵懒地斜挂着，阳光透过行道树油亮的叶子，斑驳地洒落在地上。理发师按了按我的脑袋：“低头。”我垂下脑袋，看着自己一丛一丛落下的头发，突然有种悲从中来的慷慨之情，我心想，就这样，我进入高中了。
正当我感慨不断的时候，小胖突然怪叫了一句：“我靠！”
理发师的手一抖，推刀差点没给我豁开个口子来。
“小胖你怪叫什么？”我扭过头去，看见小胖正趴在理发店靠大街的那面玻璃上，目不转睛地盯着外头。
作者有话说
第1章 第一章
