《最后》根号君

8、母亲

　　“你是不是不喜欢你的母亲？”临睡前客人这样问我。“不……”我下意识否定。

　　“可是当我提到——”他突然拉近了我们之间的距离，直视我的眼睛，“你与你母亲很像时，你皱眉了。”“……很意外而已。”我只是不想从别人口中听见关于我母亲的事情，因为大多都是抱着满满恶意。

　　“这样啊……”客人笑了一下，退回到令人舒适的距离。

　　“要听听你母亲的故事吗？”

　　我躺在床上，绷紧脊背，像只小兽一样戒备着床上的客人。黑暗中冷不丁听见他这样问我。

　　“我猜你母亲一定没和你说过。”我转头过去看他，他的眸子在黑暗中极其明亮。

　　“不用了。您还是早点休息吧。”大概是没想到我会拒绝，客人明显一愣，不再言语。

　　一夜无眠。

　　我最喜欢的时候是凌晨的四点。这时的世界寂静又令人安心。我悄悄爬起来，看着窗外马路上的照明灯。

　　我对母亲一无所知。我也是想知道我母亲的一切的，她从来不提及。

　　她是个温柔的人，但是具体在何处我也说不上来。明明她才去世三年。

　　已经多久没有想起她了？我穿戴好衣物，收拾好文具书本，悄悄离开了家。这一天似乎把之前的之后的所有关于她的思念用完了一般，无穷无尽地在我的心中荡起波澜。

　　学校不远，坐车也就二十分钟的距离。可我喜欢在清晨慢慢步行，再在沿途的铺子里买上早饭，第一个走进学校，第一个坐在教室。

　　清晨湿冷的风卷过我的脖颈，止不住往里钻。我打了个寒颤，裹紧了衣服。凌晨四点的街道是最美的。晚班的人还没下班，早班的人还没出门。

　　我喜欢这个时候，整个世界只有我一个人。