《爱丁堡之夜》解焉知

8、捌

　　“那个时候我突然意识到，这幅场景在西里斯看来是怎样的。他一定以为我是要偷窃他的海豹皮，就像千百年以来所有的塞尔基故事所讲述的那样。作为人类的我，妄图留住他，要阻止他回到大海。”
　　“我向着那个身影伸出了手，声音因为紧张和寒冷而颤抖，‘别走。我们谈谈吧。’”
　　“他岿然不动，我颤颤巍巍地向他的方向递出了我手中的海豹皮，‘我不是想要拿走你的东西。’”
　　“沉默了很久，西里斯接过了那张皮，对我说出第一句话，他说，‘你该回去了。’”
　　“我知道如果我就此离开，有极大的可能性再也见不到他。只能不断祈求，‘我不是要吵架，我们谈谈吧。’如是反复数次，我能感觉到自己的自尊随着每一次呼吸一点点地流逝，只差摇尾乞怜。他终于极轻微地点了点头，将那张豹皮紧紧抱在怀里。”
　　“我们顶着风冒着雨，在萨温节的晚上走回了我的房子里。窗外冷得冻霜，连骨骼都是寒冷的。我们在沉默中分享了一块巧克力蛋糕。我在水槽边清洗叉子，而他靠在橱柜上一言不发地看着我。”
　　“‘老伊安麦克劳德有个孙子。’他突然开口说话，出乎我的意料。”
　　“但他只是抱着他的海豹皮站在那里，离我那么近，眼神却那么远。‘他有个外孙，和父母住在离这里不远的村里。名字叫西里斯布莱克。他经常来肖博斯特，探望他的爷爷。我听说他曾经是个很活泼的小男孩，水性不错，喜欢在海边玩。’”
　　“我的动作停在了那里。我知道他说的是谁。那个卡洛威墓地里，八岁小男孩的墓碑。”
　　“‘他八岁那年的夏天，某个周末，到村里来看他爷爷伊安，没人发现他从房子里跑了出去，村里的人只发现了他的尸体。所有人悲痛欲绝，他的父母一家从此再也不来肖博斯特，不再与伊安联系。而伊安每天牵着狗到海滩上去，一遍又一遍走过他的小孙子丧身的海湾，缅怀他的死亡。’”
　　“‘某天他因此刚好救了我。’”
　　“‘我当时只是一只小海豹，在捕猎抢食中被别的族群的海豹咬伤，被潮汐冲到了肖博斯特的海滩上。伊安把我捡回家，包扎伤口，捡回一条命。’”
　　莱姆斯捏了捏自己的鼻梁，满脸疲惫，“我忍不住打断他安静的叙述，‘老麦克劳德一开始就知道？’”
　　“‘是’，西里斯补充了我的句子，‘他一开始就知道我是塞尔基。’”
　　“‘我一脱离海水，就不由自主地变成了人形。伊安保守了这个秘密，给我起了他小孙子的名字。他告诉所有人我是个远方亲戚的孩子，恰巧同名。抚养我，在肖博斯特村里过了几年。有时候我觉得，他把我当成了他的第二次机会。’”
　　“他那样的姿态，突然让我意识到，即使他在原原本本地告诉我关于他的真相，肢体语言却不会骗人。他还是不信任我，觉得我是一个过客而已。这样的西里斯让我心痛。”
　　“‘我后来离开了赫布里底，去苏格兰本岛，体验人类的生活。我从来对自己的身份都没有很确切的认知，不是人，也不是海豹。没有人能真正长久陪伴我，我不能太长时间地离开海，人类过不了这样的生活。’他说最后一句话的时候，眼神终于意有所指地转向了我。”
　　“再清楚不过了，他不认为我能接受和他长久在一起的生活。我不过是一种短暂的体验，西里斯始终通过我，试图寻找着他缺失的对于人类社会的纽带。”
　　“一时冲动之下，我脱口而出，‘相信我。’”
　　“他不置可否地笑了一下，脸上本来天然带着的那种笑意和玩世不恭消失得无影无踪，双手环抱着海豹皮，好像生怕我对他做出什么不当行为一样，‘你想要什么？’我不理解他的问题，我想要什么呢？我不想要从他那里得到任何物质或者以赔偿形式存在的感情。”
　　“‘我的意思是，你想过什么样的生活？什么样的未来？’”
　　“我还在思考没有及时回答，他已经直起身。身高没有比我高多少，但气势几乎是压倒性的。‘你能过我要的生活吗？我们根本就没有未来。你很喜欢刘易斯岛？还是对我这个人有多少感情？能够让你抛弃你原本有的生活？你想要扔下一切，跟着我永远留在海边？’他的声音越来越咄咄逼人。”
　　“我身体中的防御机制起了作用，‘你不理解你对我的意义。’”
　　我饮尽了杯中的酒，浑身一个激灵。故事中的西里斯布莱克有着太多隐藏在表面之下的阴暗和愤怒，他听上去甚至是不成熟的，恐惧被伤害，也以这种心态揣测别人。而莱姆斯，我所看到的莱姆斯卢平，即使称不上是个完全理智的年轻人，但他是相对温和的，即使在这样争执的时刻，依然有所收敛。
　　“我说，‘我躺在肖博斯特的海滩上，差点也因为溺水而死，你救了我。那种生死一线的时候，我只能感觉到你的存在，你的呼吸，你的生命力，把我从冰冷的海水里捞了上来。只有你的生命力。’”
　　“‘你怎么会觉得我会放弃你？’”
　　“那些话是我强迫自己说出来的，虽然都是事实，但这样赤裸的剖析，让我觉得极致不舒服。”
　　“西里斯慢慢地说了一句话，‘你是想向我讨生存的理由吗？’”
　　“我感觉我的胃激烈地抽动了一下，好像连我的器官都背叛了我，被复杂的感情压倒。他说那句话的真意，让我难以察觉，但我能理解他绝不是要说什么好话。我所说的一切，并没有给他带来任何感动，反而只有逃避。”
　　“我们彼此的沉默到了某种难以忍受的程度。西里斯终于转身面向门，抛下一句，‘这不是你应该待的地方。’他就这么走了，我甚至来不及挽留他。留下我，忍着一腔愤怒，坐在那里盯着对面的椅子，一度想要抡起它狠狠砸在什么东西上，砸碎了事。”
　　“我不想把所有的细节告诉你了，”莱姆斯说，“你也猜得到，那天之后我再也没有见到过西里斯，没有见到过Padfoot那只海豹。我现在知道了他的真实身份，甚至想起，我曾那么多次在海滩上拥抱过那只海豹，与他一起晒太阳，甚至亲吻过这只不同寻常的动物。而从始至终，它不过是西里斯布莱克的另一存在。”
　　“我在肖博斯特又待了一个多星期。最后忍不住，去找老伊安。还是那座我最初遇见西里斯的房子，可是一切都完全不一样。他脸上有种奇怪的表情，我想他是否也在暗中责怪我，责怪我做了错误的决定。他只是告诉我西里斯走了，给他留下一张纸条，说他身体没有问题，只是要出海去散散心。”
　　“他的话出乎我的意料。”
　　“我没有想到西里斯会就这样离开肖博斯特，当他告诉老伊安他要‘出海’的时候，我们都能理解，这个出海的范围有多么广大。对于塞尔基来说，海洋的范围无边无际，他不但可能已经离开了赫布里底，甚至可能已经不在北海。”
　　“老伊安看着我，没有说出任何责备我的话，只是重复了一句，和西里斯留给我的最后一句话差不多的箴言，‘刘易斯岛不是你应该待的地方。’”
　　“我在肖博斯特最后的时间，可以称得上歇斯底里。我坚信西里斯总会回来，毕竟他对人类社会的牵绊就在这里。可是一天一天，我的希望都落了空。我一天又一天坐在海滩上，从早到晚，最后都想要嘲笑自己，如果你理解，那么我的处境真是可笑得很，难道不是吗？”
　　“不。他是你的希望。我们都是一样的，都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空。”我摇头。
　　“奇怪的是，最后的那一两个星期里，我做着疯狂的事情，表面上却非常平静。我就待在肖博斯特，带着盲目的信心，继续进行写作。西里斯的离开给了我时间工作，给了我时间思考。然后渐渐地，我也明白他的担心是完全有事实根据，完全不可避免的。”
　　“事情的真相是，你可以拼尽一切去爱一个人，对自己的感情没有一丝一毫犹豫。最微不足道的关于他们的想法，都能像地狱火一样燃烧你的五脏六腑。但人活着，不可能是完全离群索居的，不可能完全不考虑社会和道德的约束：你的朋友，家人，你的生活方式。你不能就这么抛弃一切，只为了和你爱的那个人在一起。这是完完全全不可能的。任何有基本责任感的人都能明白这一点。”
　　莱姆斯低声呢喃，“我对赫布里底的一切记忆几乎都有西里斯的痕迹，而突然之间，他就像从来不曾存在一样。我走在村里的石子路上，没有任何那个黑发年轻人的踪迹。我到底做了什么？是我赶走了他，还是也带给了他开心？他对我保有任何感情吗？还是我仅仅是一根拐杖，在他需要的时候给他了一点支撑？我想不出任何答案。”
　　他微笑了一下，我很难相信这么一个温和醇良的人也有那么疯狂的感情，“卢平先生，你一定要寻找一个答案吗？”
　　“不，”他叹了口气，“我想我只是不能够释怀。”
　　“这些事情，除了西里斯布莱克之外，没有任何人能有确切的答案，分析只是分析。”
　　过了一会儿，他说，“赫布里底对我来说越来越不能忍受，如果西里斯永远都不会回来，我永远都是那个将他从他的村里赶走的人。我也不能长久呆在一个属于他的环境里，肖博斯特渐渐地让我疯狂。”
　　“我决定离开。”
　　“老伊安没有挽留我，我想作为旁观者，他也经历了很多事情，对西里斯的了解比我更深，认为我们并不是合适的伴侣。但我走前最后一次去看他，他对我承诺，一旦有西里斯的消息，他会立即让我知道。”
　　我目瞪口呆地盯着他看，不相信这就是故事的结局。用尽全身力气，我才挤出一句话，“你就这么回到了爱丁堡？难道你就再也不回赫布里底了吗？”
　　莱姆斯只是笑了笑。
　　“有什么意义呢？你不明白吗，西里斯可能对我存有感情，但他最爱的永远都是自己。这样优先考虑自己的情况下，他才会选择头也不回地离开肖博斯特，逃避关于我的一切。我不否认，也许我们还有未来，还有共处的可能性，但这也只能建立在我个人的牺牲上。”
　　我也叹了口气，小心翼翼地怀着同情说，“你还要活下去，过你自己的生活，卢平先生。”
　　莱姆斯微笑着点了点头，没有驳斥我孩子气的话。
　　酒吧里很热，充斥着酒精和油炸食物的味道。侍者早已经在吧台后的角落里睡着了，头颅一点一点。外面爱丁堡的天空正在缓慢地醒过来，云层翻浪，惨白的冬日阳光正在穿透乌云，投射到老城的石板街上。我看了看手表，接近六点，我的火车已经接近发车时间。
　　莱姆斯注意到我们的动作，站了起来，温和地对我说，“我们走吧，我的火车也快要开了。”
　　我这才意识到其实莱姆斯身边也放着一个行李箱。
　　他很高，至少与六英尺一的我齐平。他穿着整齐的花呢夹克，平整的西服裤，看上去就像一个满腹学识的大学教授。感情的事情，真的与理智无关。我只能祈求这样的疯狂，不会发生在我的身上。我们付了账单，在沉默中走出阿拉班纳酒馆。