《致人间》tianyumingxiang

7、邻居 街游巷战

　　再次见到女儿她已经不是一个人回来，她一手提着行囊，一手牵着个跑跑跳跳的小男孩。宋老太太这一天不知到街头的坡顶站了几次，望了几回，连邻居和她打招呼她都没注意。终于，看着夕阳里顺着坡脚往家走的女儿和外孙，老太太理理花白的头发，泪眼婆娑……
　　这一年独孤司斌已经五岁，第一次见到外婆，他不明白为什么外婆和妈妈一见面就泪流满面，街面上左邻右舍的邻居也跟着掉眼泪，还不断地说：“好了，好了，这回就好了，别哭吧！这回好了……”
　　他只知道外婆的家和自己的家大不相同，这老鼠窝和他在边境上住的青砖大瓦房，前面宽阔的院子，后面漂亮的菜园子，妈妈种了不少花，总之，有天壤之别！所以，天一黑他就吵闹着要回家去。
　　不过那里，他回不去了，他父亲独孤雷震被老上级老张给调了回来，不久和他一起根据需要，转业到地方任职。单位的宿舍大院本给他留了几间房。宋韵希望母亲来和他们一起住，可是老太太不想连累他们，死活不去。想着母亲住的地方，宋韵不禁在电话里对着丈夫流下泪来，哽咽起来。独孤雷震回到城里，先去拜访了岳母，明白了她的心思。又看了看她住的地方，却是够吓人的，除了老太太自己住的那一小间骑楼，楼梯摇摇晃晃。其它地方蛛网密布，房梁歪斜，年久失修，到处都是漏雨的痕迹，有些地方瓦都掉了，露着楞子。房顶上野草疯长，来一场大雨只怕要倒掉了。唯一和她作伴的是一只猫，整个小院里只有井边那两棵树生气勃勃，被照顾的很好，长得很高了，井却是口枯井。他一时间想：“不知道她这么些年是怎么活过来的！难怪宋韵会那么伤心！也难为她，要一个上年纪的老人如何修补房子！？”于是他想办法说动岳母，和他们去住上一段时间，好让自己把这里修整一下，补补漏，从新弄弄屋顶什么的。他们搬到单位的宿舍后不久他发现岳母有些不自在，他自己也和住在那里的人有些格格不入，单位宿舍极紧张。
　　独孤雷震干脆征得岳母的同意，在她的旧居小院上大兴土木。清理了房子里的东西，扔掉一些破东西，留下些用得上的家什。原来那半间房里藏着一张深褐色的大雕花床，还带着门和护板，好像担心睡觉的人会掉下来似的，门上有些奇怪的雕花，像是二十四孝的故事，很奇怪的样子。想来这半间房就是为这张床弄的，因为这床是没法从那么小的门抬进去。只是不知道，话是怎么传的，生出那么些个故事来。不过，也因为这些故事和这里的破烂，才躲过了这些年。几个旧时的小柜，一张抬不动的大黑书桌，全码在大床上，还堆着些旧书，破布，正是老鼠的乐园，奇怪的是那些家具居然没让老鼠咬坏。独孤雷震的办公室里也有一张这样的大书桌，要几个人才搬得动。全是不时新的旧样子，打着如意型铜包边，起着奇怪的花草，镶着贝壳，而且是红色的。矮柜，褐色的。胸柜，洗脸台，脸盆架。二楼里的东西也差不多，小桌子啦，椅子啦，什么的。有些连老太太都不知道，说是买下房子时就有这些东西在里面了，因为塞得满满的，也就没有动。就是那个时候，这些东西也是过时没人用的了。反正是家具，独孤雷震也就不挑剔，留下它们将就着用吧，再说，它们看上去还很结实，再进一步说，要挪动它们也不容易。于是他只请人来换了腐朽的梁木，檩子，从新铺上瓦，加固了楼板横梁。既然楼下的马廊已经被隔出半间，他干脆把那半间拆了，拨掉马桩，石头马槽移到院墙下原来开角门的地方，弄几根结实的木头把它架高，把里面凿平，打磨光滑，分别在两头钻个孔，接上橡胶管，隔成两个水槽，挨着井搁着。把石头地砖撬起来，从新铺上一层碳渣，再把地砖铺回去，砌起两面墙，开上两扇门和窗，把一楼改造成两间房。那张大床放在原来的地方正好。那张大书桌靠墙放在外屋，上面挂上主席像真好！他还把门道隔出一大半，弄出一间厨房来，从新改了楼梯从一进门的左手边也就是厨房后面上二楼。这一切首先是运进材料后，把原来的两扇破败的大木门改成一扇再普通不过的单门，门面小了，虽然里面已经大不一样，却比以前低调了，从街面上看起来就是一般的民房，丝毫没有半点不同。虽然他把房子院子弄得天翻地覆，可是，除了换换檩子，砖瓦，警觉的街坊四邻，街道委员们并没有发现什么异常。
　　二楼的走廊、门窗从新刷了漆，装了玻璃，把一长间也隔成两间，骑楼隔着楼梯单独一间。屋顶、木板墙用白纸表好。从前的旧家具也被宋韵擦洗干净，放回屋里。又去买了一大一小两张床放在二楼的骑楼和房间里，把二十四孝的雕花门板，护板卸下来，翻过来，当做两张新床的床板正好合适！除了买些铺盖床单，窗帘桌布，锅碗瓢盆。他们几乎没添置什么就把家安了下来。铺好院里的石板，清理了下水道，请的工人离开后，独孤雷震自己下到井里，井并不深，把井底从新掏干净，掏出几大桶垃圾，并没有人骨头，又掏出几桶泥沙，水，慢慢渗了出来，清澈透亮。等宋韵把一切弄好，把母亲接回来，退了单位上的房子。老太太几乎认不出自己栖身那么多年的地方来，喜极而涕，总算又是家人住在一起，那一天，她不停地对猫说话：“真是在梦里了！”
　　宋韵也由张嫂张罗着进了文化局，最好的是母亲又回到学校教书，虽然只是在离家不远的一个很小的小学校，从前那里是忠义祠堂，但也算是做回了自己喜欢做的事。一家人算是安定下来。过了一年，独孤司斌上了小学，独孤司琴出生，日子就过得快起来。
　　这不，转眼自己就六十了。老太太坐在堂屋里看着屋里的几个人，想着自己还能在有生之年见到他们，真是泪眼朦胧，一对双胞胎也快四十了，他们俩正一边一个坐在自己身边，看到他俩，老太太又想起没了音讯的四儿子和大儿子，更加把持不住，泪流不断。一对双胞胎告诉母亲，大哥在解放前被姑姑姑父带到欧洲，最后的消息是在英国。而被舅舅带走的四弟应该还在香港。他们看到母亲这样的苍老，听着妹妹小小年纪就受那样的苦，也是倍感交集。再看看一双侄儿侄女，感叹时间流逝，记忆中妹妹还是一个扎小辫的小女孩儿，这会子已经是两个孩子的母亲了。记忆中的家也变得人是物非，母亲现在住的地方，在记忆里是一个他们儿时探险的老鼠窝。那宽敞的院子，明亮的门窗，高高的书橱，大大的书房已经成了永远的记忆。好在妹妹，妹夫极能干，把这老鼠窝收拾成干净整齐的院落，算得上是个好住处，想到上海老家的遭遇又何尝不是，只有过之而无不及!
　　断断续续的谈话中，老太太知道了公婆的不幸遭遇，收去的房子，一家人不得不挤在一个大杂院里。去世时的孤单，只有双胞胎在家，草草了结了丧事，那时他们也不过十来岁光景！好在尽管如此，孩子们的几个叔叔，祖父母对他们甚好，因为烈士遗孤几个字，孩子们也算稍微捡了平安，得以陪在祖父祖母身边，替长辈尽了儿孙的义务……

　　大人们嘘嘘不已时，三个小孩子得了自由，司明已经不那么拘束，虽然他还有些不适应。独孤司斌性格温和，稳妥；独孤司琴伶俐开朗，有些冒失；独孤司明介乎于他们之间。他们早就玩在一起。没错，他已经叫独孤司明，独孤雷鸣已经提出收养申请，大人们经过讨论，也认为他是去不了上海了，好歹也得有个户口吧！就算独孤雷鸣回北京，这孩子跟着七婶也好过去孤儿院。山上对养子，亲生这样的观念并不强，孩子会好过些，七婶也有个人做伴，而七婶也愿意带司明，当孙子一样养。但是，独孤雷鸣还是打算最后试试，看看找到司明的母亲，她真实的态度，确定以后在做定夺。所以把他带来托付给嫂嫂，带他去趟上海，自己则只身去北京，第二天他就告别哥嫂，登上北去的火车。
　　孩子们在巷子里疯跑，钻进后面的中学里去玩，那里又是一个探险的宝地，各个院子里的教室，花台，篮球场，乒乓球台。独孤司明和独孤思琴已经很合得来了。在小孩子的程度上无话不谈，司明总是跟在司琴后面跑。短短三天就有人来告状，说司明和司琴把另一条巷子里，学校的小孩子给打了，打得满脸鼻血，而且他们一下子打伤了三个！而这边巷子里的老太太们却撵上前去，说那边巷子的孩子把自己的孙子先打伤，司琴才出手。要他们负责，弄得居委会都出面了，劝了一阵，双方道歉，同意各自管好自家孩子，算是和解。
　　宋家住的巷子里有些是收去房产的人家，他们大多是从别处给指定搬到这里来的，隔着一道高高的院墙，在从前来说，这里大多是穷人住的地方，房屋矮小，一进几跨院，多是平房。而院墙那边就是一片深宅大院，有的院子还有水戏台，宋家的院子算是小的。而搬到这边的人家多是和本来住在这里的人家，几家合住一个院子，拥挤不堪，孩子们没有可以玩的地方。只好在巷子里，在街上跑，更多时候是钻过铁门上的栅栏，跑到学校里去玩。这一来巷子里的孩子就和住在学校里的老师们的孩子有了冲突。
　　宋韵的管教法是：“上二楼去，在楼梯口的走廊上给我跪好，想想你们的脾气！司琴，你是女孩，还打架，像个魔头似的，想想清楚，错在哪儿！一下午不许起来！”然后和母亲出门匆匆忙忙去上班。两个舅舅一大早就出门去看几个老辈的亲戚，要下晚才回得来。出门后老太太开始数落女儿的野蛮教育法，就算他们打人，也要问问原因不是？一直到路口她们分手各自去上班。
　　长辈一走，家里安静下来，独孤思琴立刻爬起来跑下楼梯，去开院门。她摇了摇门，又用力拉把手，弄了一会，她泄了气，看来妈妈出门时把大门给锁上了！她叹口气，转回身来，才发现司明没跟自己下来，于是又折回去找他。再上楼之前，她走进厨房，打开橱柜，看到三个馒头，和腐乳，还有几片熟的冷腌肉！她把馒头掰开，用勺子把腐乳捣碎，抹在馒头芯子上，拿上咸肉，放在盘子里。从凉水瓶里倒两杯水，一起放在茶盘里抬上楼。一中午的忙乱，一家子就没好好吃什么，司琴觉得饿了。她知道，外婆不会忘了的，会给他们留吃的，每次妈妈罚她，外婆不会直接阻止，但是会事后弥补，而且她准确地知道该在哪里找安慰。上到楼梯口，她看见司明还老老实实地跪在走廊上。她把盘子放在走廊外挑的栏椅上，自己席地坐在司明身边，对他说：“我妈妈走了，别跪着了！起来吧！”边说边递给他一个馒头。
　　司明接过馒头说：“她要我们跪一下午呢！”
　　“她又不在，我们跪不跪不由她！再说，又不是我们的错，难不成还等着他们打死我们不成！那院子就算已经不是我们家的，但也不是他们的，凭什么他们可以去玩我们就不行？”司琴边说边咬一口馒头。
　　“是我们的错，”司明嚼着馒头说，“打人就是错，不该打他们。”
　　司琴看了他一眼，笑起来：“你那一拳很有力气！”
　　“他不该先踢你，你倒了，还想踢你……”
　　“他最可恶，每次，他都选最小的下手，可是他长得高大……”司琴咬一口馒头说。
　　“他们没什么，只是，你妈妈说过不能让你流血，会止不住！”司斌看着她问：“那家伙知道吗？”
　　“知道，你听见杨方和晓丽喊了？他叫他放开我，我不能流血，可他还是要打我！”司琴不以为然地说。
　　“杨方那么喊了？”司斌惊讶地问：“我不太听得懂！”
　　“那是个欺怂怕恶的家伙，不单他，连他爸都那样，这里的人都讨厌他们，连学校里的老师都讨厌他们。在他们来之前，学校里的老师和孩子从来不管我们去那玩，只要我们不在上课时去就成。自从他们家来了以后，他爸就不许我们在过去，他还要学校把这边的小门封死！”司琴恨恨地说。
　　“他对你们喊些什么？怎么你就生气起来？”司明好奇地问。
　　“老话了，不过是说外婆家是地主恶霸，我是小崽子这些。”司琴不屑地说：“你看杨方一来，他就什么都不敢讲了，他知道杨方会打他，还叫他地痞阿飞的小杂种！他爸从前在南屏街就是个黄牛、地痞后来又跑到城外当强盗。不知怎的，他抢了一家富农，打死了那家的女孩。见到人命，他害怕起来，把抢来的东西分给村口土地庙里要饭的流民，过几天恰好和平解放，他倒成了好人了！杨方家妈妈就是那个村子被卖到城里的穷人，听说就是他爸做的中间人。所以知道他家的短处，你看杨方骂他，他都不敢回嘴的！”
　　司明惊讶地看着她：“司琴，再不可以这么说，那些骂人的话，就是你听见了也别跟着说。二伯听见了可不好，伯母也会罚你，外婆也不会护着你。这些话会说成习惯，说不好什么时候你就会当着他们的面说出来，那时可收不回来！你怎么知道那么多？怎么知道是真的！”
　　司琴不以为然的哼一声：“不会的，所以我才打架，我不会对骂回去，没意思。杨方也是边骂边打，他打不过杨方。现在还打不过你！肯定是真的，要不然怎么要封门？不就怕见到杨方妈妈揭了底？上次他爸爸见到杨方妈妈像见了鬼似的！有一次杨方为了乒乓球桌和他打起来，杨奶奶就这么骂他妈妈的。那天他妈妈打算来和杨奶奶打架呢，后来被巷子里的人轰了出去！”
　　“是吗？那么复杂！”司明跪得累了，转回身来坐在地上，和司琴一起吃东西。司琴那说不停的嘴算是安静了下来。两个小孩子不吵不闹，忙着吃东西，把被罚的事也忘了，甚是快活。
　　他们快吃完的时候下起雨来，司明看着屋檐如注的流水，喝了口水说：“今年的雨水真好，能收很多粮食呢！奶奶说过天养几只鸡和羊，爸爸开好的那块地种上包谷，我们就可以养活鸡和猪。”他的眼里发出兴奋的光芒，好像看见了满院子跑的鸡和山坡上的羊。
　　司琴被他弄糊涂了，疑惑地问：“你不是要去上海找妈妈吗？见到妈妈你不留在那里吗？山上比上海好吗？”
　　司明被司琴无情地拉回了现实，他回头看着天真疑惑的司琴，一时不知道如何回答。想了想说：“我也不知道，从前我妈妈一心想要回去，说那里有比树高的楼房，路上有很多汽车，江里有大轮船，江上有大桥，人很多，有比我们那里房子还多的商店，而不是一家合作社。还有很多学校和大学，有学问的人都是在大学学的，就像爸爸。你看，她真的回去了，她还说她会来接我，可是，那么久了，她也没来！”
　　司琴想了想说：“上海很远的，舅舅他们就花了一个星期才到这儿。你妈妈也许还没找到工作，就像我妈妈一样，回来到这里要有工作。不然她那来的钱接你回去呢？我听妈妈说买火车票要很多钱！”
　　“也许吧！司琴……”司明忧郁地说。
　　“嗯，不过没关系了，小孩子坐车不要钱，这回你不就要和我们一起去了吗？这不是很好？你可以见到你妈妈了，她也不用折回来！”司琴高高兴兴地对他说：“你记得她长什么样吗？你在车站见到她就能认出来了！”
　　司明笑起来：“她长得很好看，还聪明！”
　　“像我妈妈？”司琴天真地问。
　　“不，一点也不像。我不知道她像谁，她和我认识的其他人都不像。我不说不上来！”司明有些失望地对司琴说。
　　“没关系，到那里我们就能见到了，不是吗？我会知道她像谁，说不定你像她！好多人都说哥哥像妈妈，我像爸爸！还说男孩像妈妈，女孩像爸爸！”司琴快活地看着大雨如瓢泼的天空说。这时她爬上了栏椅，跪在上面双手杵在栏杆上，下巴搁在手背上。
　　司明也跟着跪在栏椅上，双手搁在椅背上看着大雨：“你真的像二伯，头发像爸爸的：卷毛。奶奶说一看就知道是一家子！不知道山上下雨没有，幸亏我们出来前爸爸从新垫高了鸡窝，铺了新瓦，做了新围栏！房子也从新做了滴水檐，换了墙砖，不会漏雨了！”
　　“听上去山上很好呀！为什么爸爸不让我们回去？我有些不记得那里了，到处都是烂泥！好像有草地，黄黄的，冷得很！”司琴回头看着司明说。
　　“唔，你一定是冬天去的，春天好多花，夏天很多菌子，秋天到处金黄的叶子，果子，很漂亮。妈妈要是肯和我一起回来就好了！”司明沉浸自己的幻想里。
　　“好啊！我们一起劝劝她，说不好她就回来了。我让舅舅也劝劝她，舅舅很会说话的！”
　　司琴和司明聊着聊着，天空似乎都跟着他们快活起来。
　　等舅舅们到家，看到两个小孩子在过道的地板上睡着了，睡得那么甜，他们轻轻把两个孩子抱起来，放到床上，他们就这么一直睡到了吃晚饭。
　　吃过晚饭，司明和司琴被外婆叫到二楼楼梯口的走廊上，那里放着一张小圆桌和三把小椅子，光线很好。司明和司斌写作业，司琴则把纸铺在栏椅上，站在那里，在外婆的指导下写毛笔字。司斌还没有放暑假，司明在农村小学上学，已经提前放了暑假，他们农忙时也会放假。司琴还没上学。
　　他们正写着，听见有人来敲院门，宋韵应声开门。司琴听见有人在门口大声说来是道歉的，立刻停下了笔，把毛笔放在笔架上，想要下去，她听出来那是胖子的爸爸，就是被司明打得头破血流的学校里的那孩子。
　　“司琴，好好写字！”外婆温和地命令她。
　　司琴看了看外婆，发现不可以讨价还价，只好又拿起笔来，照着字帖画大字。
　　来人的声音把舅舅们引到了院子里，只见来人一进院子，看到院里有人就上前两步90度鞠躬，嘴里说着：“我是来替孩子道歉的，希望他没伤到你家女儿！”双胞一挑眉毛，有些吃惊的看着他，但并没有说话，只是看着他。他们已经从妹妹那里知道了中午的事情。
　　来人一抬头，反而吃了一惊，两个一模一样的站在他面前。
　　“我爱人还没回来，小孩子打架，没伤着就好，算了，没事的。”宋韵息事宁人地说。
　　“啊，总是我家小子不好，怎么能打女孩子！”对方立刻调转方向，回身对宋韵鞠躬如仪，“对不起，对不起……”两只眼睛却并不那么和嘴里的话一致。他的两个眼睛迅速地把小院打量了一遍，像是在找什么似的。
　　他这么一来，勾起了双胞痛苦的记忆，在上海，闯进门来的□□也是这样的眼神，只不过没有那么一层隐蔽的伪装罢了。
　　来人并没有看出来，接着说：“孩子还好吧？对不起，中午我不在，我爱人不懂事，参合到小孩子打架的事里来，还叫来居委会的人，真是不通人情，对不起，对不起！”这回他抬高了眼睛，迅速地瞟了一眼二楼的房间走廊，然后才看到在栏椅上写字的司琴，大声问她：“你是司琴吧？名字真好！对不起我家罗勇不好，打了你，没伤到你吧！”
　　独孤司琴撇了撇嘴：“还好了，谢谢你！”
　　“啊，什么时候你们过来玩啊，不用钻那门洞，叫我一声就可以了！我家就住在门旁边的耳房里。我来给你们开门！”来人热情地说。
　　独孤司琴一愣，他前些天还把自己赶得到处跑，她怀疑起自己看错了，是不是的那个人？她问自己。
　　“啊，好了，小孩子打架，只要大人不出手，伤不到哪里去，没事就好！只怕大人还在吵，小孩子已经和好了！你们说的门在哪儿？我倒想去看看学校，很久没有回来了，想去看看！”双胞的哥哥突然开口，虽然有些腔调，但还是操着本地话对来人说，边说边伸出一只手，示意往院门走。来人不情愿地四处打量着小院，跟着他往院门出去了。
　　司明和司琴奇怪地对望着，明明是他们俩和杨方合伙，把罗勇兄弟打得鬼哭狼嚎。中午他们家的态度也是明明白白说坏人是巷子里的孩子，怎么这一下全都反过来？
　　“琴，好好写字！”外婆温和地提醒打断了她的思路，司琴又提起笔来，司明埋头写作业，司斌一头雾水地看着这一幕。
　　晚上独孤雷震回来，宋韵把事情告诉了他，独孤雷震好奇地问：“谁打赢了？司明揍了那小子？嘿呀……司琴还打架？真是越来越不像话了！”可是他的口气根本和他的话对不上，倒像是要鼓励司明和司琴的意思。宋韵叹了口气，不在和他理论。双胞却笑起来说：“那家子没一个好东西！你看他下晚过来的样子！心里巴望着下一次运动呢！”
　　“那就让他巴望下辈子好了……”独孤雷震不以为然地说。话题就此转到他们的回程上，宋韵带着司明和司琴跟着哥哥们去上海。一是带司琴去上海的大医院做全面的检查，二是帮司明找找他妈妈。虽然独孤雷鸣把他知道的地址给了宋韵，但是两个双胞却异口同声地说地址有问题，虽然他们不确定，不过十有八九有问题。按那个地址看上去是在江边，可是江边有很多街道弄堂，不会有那么短的地址。不过还是去看看，确定一下。独孤雷震已经帮他们买好火车票，旅行就这么定了下来在第二天下午。