《[头文字D][凉拓] I For You》Nolwenn

2、Chapter 2 他包容他的

　　Chapter 2

　　半空的起重机似要将摇摇欲坠的日光球吊起来，但它过于巨大了，任何事物都无法阻止它沉落。少年心里有事，凝视过久，视野渐渐模糊，他偏过头去。

　　“很甜。”男人说。

　　“嗯？”他不明所以，转头看男人，感到一丝眩晕。

　　“你身上的金木犀。”

　　男人的话语中，有间歇的韵律。

　　东艺大的金木犀花期总是很久，明亮的鹅黄夏，柔和的初秋橘，点缀于墨色叶片之间，朝向陆地垂首沉思，香气却浓郁得会泄密似的。

　　他悄悄地吸了吸鼻子，心绪像散落的拼图，散落在男人眼窝、颈脉处和锁骨凹陷的细小阴翳里。男人的手离开方向盘，趁红灯这会儿拿起小酒瓶，置唇边细抿一口。绿灯快要亮起，男人又用手轻握着方向盘，指节从伸直到蜷曲的瞬间犹如梦醒前的流云。男人的指甲整洁，大小适中，还有淡粉色的月牙白，再往下看去，随着光线渐暗，手背肌肤似黄昏的瑞雪初降，色薄而柔软，触碰又该是冰凉易化的。

　　“你读几年级了？”

　　“……四年级，明年毕业。”

　　“你画的海很美，像你的名字一样。”男人踩下油门，眼望前方，“这个世代倒也不是‘世人皆以耳评画’的风气了……在大展里见过你的画，如果没有见到真人，没有人会相信画者竟会这般年轻。”

　　“……谢谢您，您过誉了。”

　　“想必你对这种赞美厌倦了。”

　　“不，能听到您的评价让我非常开心！”

　　“真是谦逊有礼的孩子……”

　　少年过于小心翼翼，男人在转弯后望他一眼，他恰好撇开了眼，跳进寂静的漩涡，这般礼节性的对话里有多少真心或审视，看似是一个良好的开端，他却因太紧张而身陷囹圄，连最基本的回应都要左顾右盼、目光游离。

　　在拥堵的公路上停了又停，车终于开上山，耳边的鸣笛少了，方向从正常的柏油山道拐开，朝向另一条铺满针叶的路径前进。

　　“等一下……”拓海说，“可以停一下车吗？”

　　“怎么了？”

　　凉介松开油门。他看着少年开了车门，小跑向一棵杉树的背后弯下腰。他也跟着下车，走到一半却看见少年朝他摇手，他又停下。直到少年来到他身前，神情却不似刚才那般局促。

　　他直视着他，问：“身体不舒服吗？还是……晕车？”

　　少年也直视着他，且不发一言，虹膜在微光中透出色泽，似中国古人痴迷的微浊玉石。不一会儿，少年笑了，不知怎的，凉介觉得他的笑带着一丝豁达的自嘲意味。

　　“或许是中午吃了坏东西……”

　　“还是第一次有人坐我的车会……”凉介苦笑，“等会儿就到家了，可以好好休息。”

　　“我没事，凉介先生。”

　　我或许是个奇怪的人，少年评价自己。出糗到极致，倒不再害怕什么了。没有比这更糟了，如果即将有，希望上天赐予他让那一切都不要发生的智慧。他主动提起话题，尽管仍不免徘徊在如何让发问不显得冒犯的思虑中，但他已比之前勇敢。

　　“您的车真特别。”

　　“尽管是新车，我也只偶尔开那么一两次，恰好这次下班开来接你，没想到竟然让你晕车。”

　　“……啊，真的不是晕车。”

　　男人低笑，驶入敞开的庭院门，门旁有两座石灯笼，有人刚对它们洒了水。路面的叶片被吹开两道痕，露出泥土的样貌。

　　“您一直生活在这里吗？”

　　“也不算是，十六岁搬来这祖父留下的庭院，已十一年了。”

　　凉介要年长他六岁。六年后的自己是何模样？他想着即使过多少年，自己也不可能拥有凉介一样的气质，凉介和他是不同的，凉介不同于所有人，即使他不熟悉他，那内在轻透出的微光让他不像是这个世界里的人，只有阴影才能将他拉回人间。

　　高桥凉介的祖父年轻时贪鲜，在山腰的湖泊旁建了一栋复式建筑，非纯正日式木屋，又与西欧厚石垒砌的风格不复相似。自由而自然的半庭院不见围墙，房子矗立于色差错落有致的高松与银杏之前，屋顶为棕褐坡形，室外墙由暖色调的薄块石砖构砌，多年风雨渗进石表，造出无数个肉眼难察、盛放着时光的微小壁龛，石壁镶嵌着圆拱形的棕红铝木窗。主人也算是养花莳草的人，除了修剪整齐的灌木丛，旁边种植有一小片方形的薄荷田，据说旁边的玫瑰田花季过了，所以只见凋零的叶，倒是门柱周围的紫阳花开得正盛。

　　房子前有两条路，一条路顺下山脚，一条路沿着草坪一直延伸到湖堤，有一段距离，草坪越靠近湖边越无心修剪，陷进芦苇丛里。

　　“大少爷，您回来了。”

　　把车停稳之后，一名管家模样的中年男子走出来。还有一名穿着西装式校园制服的小男孩，几乎是飞奔过来扑到凉介的怀中。

　　“爸爸！”

　　凉介弯腰把孩子抱起来，笑容满面，“抱歉，爸爸让雪信等很久了吗？”

　　“没有，”高桥雪信环住父亲的脖颈，他就读于寄宿学校，每周五回家一次。他用那双深蓝琉璃一般的眼睛望着拓海，“爸爸，这位是客人？”

　　“他即将是你的老师。”凉介向他回眸，又对孩子充满笑意地说。他示意他跟着进屋，拓海在后面观察着他们，不知凉介注意到没有，他的白色皮鞋后跟沾到了一点黝黑的泥土。

　　管家知晓情况后，问需不需要吃胃药。拓海愣了一下，感谢后说不用了。雪信主动把父亲的白色休闲西服脱下，踮起脚挂到衣架上。那阵子到哪儿都流行垫肩，再细瘦的白领都能拥有宽阔的肩膀，凉介却从不需要，做作的垫肩会破坏他的肩线美感。

　　管家给拓海倒上一杯热茶。他坐在玄色的原皮肘挂沙发上，得空看看房子的内部。厅堂不大且顶部没有水晶灯，悬挂墙面的煤油灯、壁炉上的烛台暂时未被点亮，此时的光源只有方形灯罩座式电灯，暗光与暮光融为浅河，墙布上的雅致浮纹似探出低水面的润石，嵌入的圆拱型壁龛里立有深色泥金瓷瓶，开出一株朦胧的百合。

　　还有一小缕光被汲入盛着茶水的漆器中，微弱的气息在水面上流动，时而显出漆器底部无光的深邃来。

　　管家与他说，平时大少爷吃茶都去旁边较为黝暗的茶室，茶室不像屋子里的其他地方，四处都有光照。他身体不适，先用这杯热茶暖暖身子，再用晚饭。

　　雪信来到他面前，手指握紧桌沿，不知是因为紧张还是惯性使然。他问候拓海：“您好，我是雪信。”

　　拓海说：“你好，我是藤原拓海，如果你不介意的话，叫我拓海吧。”

　　雪信看了看门外正在吸烟的父亲，说：“听说您是我的老师，我的前两个老师都被爸爸赶走了，您能留下来吗……”

　　拓海苦笑，一下子不知该说什么，“但愿……我会尽力，我可以知道他们为什么会走吗？”

　　“爸爸不告诉我，但是他很严肃地看待这件事！”雪信极为正经地说。

　　凉介走进来，揉了揉雪信的头发，“听他胡说，他正给你下马威呢……”

　　雪信对父亲撅起嘴，然后朝拓海做出一个鬼脸，又娇憨地笑了，抱住他的腰，像在恳请原谅。这个孩子看起来一点都不怕生，后来拓海才知道，雪信在学校里并不如在他面前这般开朗活泼，只能说这孩子富有灵性，能迅速感知哪些人与自己投缘。

　　上楼看房间时，才发现楼梯静卧着一只异瞳白猫，雪信拉着拓海的衣摆，问今晚能不能画它，它叫雪球，它总是在他需要它的时候躲避。

　　饭后，拓海给雪信画了雪团、雪柱还有星盘形雪花，这让雪信非常喜欢拓海，因为后面两种的确像雪球挤进沙发缝、大咧咧躺在地板上的模样，孩子思维易发散，又让拓海画出不同的雪花，拓海想了想，又画出了蕨草和松针的六角雪花，雪信临摹得不太像，拓海就说他画的是快要融化的，又或是拓海没有见过的稀有形态。

　　凉介将灯调亮了些，在躺椅上读报，偶尔瞄他们一眼，拓海装作没有看见，但他能感受到审视渐渐褪去了。凉介嘱道，二楼右边走到最里头是一间画室，要用时不必问他。

　　拓海没有想到，那周是他见凉介的第一面，也是九月的最后一面。一周后接他的是未曾谋面的司机，高桥家中等待他的是管家和爱牵他手的雪信，还有在门边舔毛的雪球。没有见到凉介的第三周，雪信问他会不会画爸爸，雪信喜欢看的书不仅限于动物图册，那天却执拗地把图册翻了一遍又一遍，说爸爸就像飞往越冬区的雪雁。

　　他知道凉介回来过。拓海习惯日出时起床，朝曦与露水的世界总是最美的素材。当他走到厅堂，总是情不自禁走向凉介爱坐的躺椅前，在管家还未起身收拾之前，小圆桌的烟灰缸中总是有新的烟灰，偶尔缸沿还倾斜着未抽完的半支雪茄，高脚杯里的酒没能喝完，房子的主人就离开了。他在想象中描摹着主人小憩的容颜，腰部陷入躺椅凹形的隈窝里，梦境闲寂又匆促，从指缝的阴影中掠过。这样的想象穿越了时空，甚至在少年心上引起一股微妙的悸动。

　　十月的第一个周六，雪信前晚失眠，拓海陪到凌晨三点才一同入睡，两人第二天都起得有些晚了。他们刚下楼梯，看房门敞开，前院稍有嘈杂声传来，雪信跑出去。

　　凉介刚让管家把猎物弄走，放下步枪，在客人的笑声中把雪信抱了个满怀。穿着米杏色立领猎装，略微宽松的裤脚束入中筒深赭色皮革军靴，嘴角噙有的笑意一直延伸到站在房门边的拓海，他点了点头，仿佛在感谢其忙碌时对孩子的细心照顾。

　　拓海露出笑容。

　　雪信亲了亲父亲的脸，又跑回来拉着拓海，说要给雪球洗澡，雪球只爱浇花的水壶，不爱浴室的浴池与喷头，于是他们抱起雪球开始在庭院里战斗。

　　凉介换回一身便衣，和客人们坐于紫阳花簇旁的藤编座椅，话题从一开始的医院新建中心、月度会议内容、凉介过往的辉煌赛车史到加州一座无名海岛的海鸥，他一直很少发言，翘着脚，单肘支着扶手，以不同于品茶的姿势，品着带有雪茄余韵的白兰地，在客人面前一副悠闲自在、乐于倾听的主人家模样，在拓海眼中却似要昏昏欲睡了。

　　“所以，那座岛出名之后，那些同性恋海鸥怎么样了？”

　　“来猜猜，我也不知道啊……”

　　“如果是我的话，我会在所谓的鸟类学家、人类学家还有什么性学家下一次登岛前，做一名称职的猎手，把那些海鸥都猎杀掉，防止更多人看到它们吧！”

　　“哈哈哈哈……”

　　拓海下意识地朝凉介看去，出乎意料的是，凉介似是和他有某种心灵感应一般，眼睑半阖地回望他。凉介又转过头去，应着虚无的氛围，虚无地笑了一下，说不清他是对这个话题不感兴趣，还是内心别有所见。

　　说话的客人姓山下，他带来的猎犬总是瞪着雪球，终于展开攻势，湿漉漉的雪球在雪信和猎犬的追逐下逃窜，在客人爆发的笑声中猛地扑上山下的脸。

　　男女客人尖叫起来，尤其是山下，雪球在他的后颈爪出几道痕，拓海和雪信忙不迭跑过来解救，雪球才甘于收爪。男人在拓海的余光里抑制住肩膀的颤动，似是在忍笑。

　　“山下先生，你没事吧？抓伤了没有？”

　　“没、没事，只是吓一跳……”客人压住受惊后的愤怒，他瞥见拓海，问：“啊……这位少年没见过呢，请问是？”

　　“……您好，我是藤原拓海。”拓海看了凉介一眼，对客人小声自我介绍道。

　　一名女性说：“这名字有些耳熟……啊，就是去年美术大展最年轻的金奖得主吧？”

　　山下打量着少年，说：“这般年轻有为，让人好奇，也是高桥先生的客人吗？”

　　“我们家的小老师。”凉介说。

　　“真好呐，想必高桥先生将会有一幅完美的自画像，我也希望能请到优秀的画师呢。”

　　凉介不置可否，看了拓海一眼，对雪信说：“快把雪球带回去吧，别让客人看着心烦了……”

　　雪信一手抱着雪球，一手拉着拓海跑走了。

　　午饭是上午打回来的猎物，管家处理得鲜妙，客人吃得愉快。客人刚刚散去，管家就双手端着的两个木盒，对凉介说：“大少爷，姓山下的客人送来两盒雪茄，他让我转告给您，是85年出厂的哈瓦那……”

　　“送回去吧……”凉介未掷一眼，他刚从茶室出来，手端细瓶，将枯死的插花作品轻握手中，走向湖泊，为死去的美丽生灵水葬。回来之后，他问拓海：“藤原，雪信呢？”

　　“和雪球闹腾了一上午，去睡午觉了。”

　　“有空吗，陪我吃茶？”男人问。

　　我最后一次尝试写他。轮廓有别于一般的东方人，眉线清俊柔和，眼窝却过于深了。随着光线的变化，虹膜的色泽在黑与蓝之间过渡，如这幢夜里的老房子，空无一人，只有香气幽暗、细尘漂浮的光阴被圈囚在内，悄然流逝。但是，他的背影又与我第一次见时有微微差别。无人在旁时，他是一幅不屑悬挂于墙的日本画，云海，光雾，群青水色，自有细小源长的生命力静寂勃发；当他被旁人窥伺，又似无价的青白瓷樽静隔在四面玻璃之内，我站得太远，看不清他身上有无裂痕。他包容所有观赏者，漠然的，好奇的，痴迷的，别有企图的，包括我偏执而胆小的目光。这些都与他无关，顶多撑起嘴角边的一丝温柔或讥讽。他动静皆宜，爱好涉猎甚广，又钻研甚深，本人却未必为此得意过。他精于茶道，又烟酒均沾，后者程度仅次于成瘾，除此以外，再无与富人子弟相似的颓废之处。我的描述很奇怪，这让我非常焦虑，倒不如说，因为是他，连这种感受也令我着迷。犹如被冬夜落雪淹没的足迹，我担忧下一秒就无从写起，更无从画起。我放弃了。