《雨送黄昏》十月维秋

1、迟家的新太太

　　转过这个弯，你就能看到迟巷。这条巷不是很长，两旁尽是些简陋的餐馆和理发店，还有很多废弃不用的建筑，粗糙的水泥地上坑坑洼洼地留着不知道哪一年的痕迹。
　　当年的迟巷可不是这个样子。地是青石板铺就的，虽然也是坑坑洼洼的，却总让人有“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的联想，路的两旁是古朴的小饭馆，很多还是木门木窗的，偶尔也有拼花玻璃窗，上面总粘着点油迹。饭馆门口免不了有些小摊小贩，蹲着站着，大声地吆喝，有时也为生意上的事情吵上两架。
　　这条巷的尽头，就是迟家。迟家曾经是当地显赫一时的望族，祖上是有官爵的，袭了几代后那位老老太爷突然兴出了告老还乡的念头，在这里买了块地。据说最鼎盛的时候迟宅曾经把整条巷子都包容在内。当然，现在可不兴提当年了。
　　迟老爷也是这么认为的。这倒不是什么幻灭之感的缘故，而是这位老爷对当年的事一直是懵懵懂懂的。他不缅怀过去，也不关心将来，对现在其实也没什么太大的兴趣。
　　但是今天是例外。今天迟老爷把新近才剪短的头发梳得油光可鉴，穿了一身新式西服，脚上还踩着蓝黑色的布鞋。他曾经希望在挎上一根新郎的红绸带以示隆重，但总踌躇着怕新娘不喜欢，终于还是放弃了。
　　今天是新太太进门的日子。新太太才18岁，比迟老爷足足小了三轮。关于四太太为什么嫁进来的问题，就连张妈陶妈也自愿放弃了几个赌局加入讨论的行列。“可是为什么呢，年纪轻轻的，不是我说，总可以一心一意的过一夫一妻的小日子，比嫁到这里强。”“可不是，听说也是中学生，是新派人物了，也愿意做小？”“左不过家里太穷罢，听说是连饭也吃不上了，你想虽然是中学生，终究是个女的，书念得再好还不是得嫁？与其以后人老珠黄嫁个不知什么人，不如现在嫁过来做小。”“还是张妈你看得透，我看着天天讲什么这个法那个法的，那都是人写出来的，今天订了明天改，只有这三从四德是天理，错不得的，我从小随太太听书看戏，反了这三从四德的定没有好下场，即使最后她悔改了，也要吃好大一顿苦头。”
　　迟家上上下下为这次婚礼忙乎了很久，新太太那边也是别别扭扭的，光是中式西式就改换了差不多一个月，最终老爷几经犹豫后决定穿西式婚服，但八人大轿不能少，拜天地也不能略过。他想新太太是新女性，必定喜欢西式的婚礼，但毕竟是娶的正房太太（虽然是续弦的），一点老祖宗规矩都不讲也太不像话了。
　　为了让新太太喜欢，迟老爷很费了点心神，连新娘的婚纱也亲自授意设计，新房里的摆设也是他自己挑来的。总的来说，迟老爷对自己的表现很满意，他巴不得新太太现在就进门，这样他就能用一种既疲惫又宠爱的语气将自己是怎样重视这次的婚礼的。

　　迟家那边说要行新式婚礼，把婚纱带来的管家还一口一个新女性，吕佳莼心里只觉得不舒服。她并不是那种自觉“觉醒”的新女性，只不过那些年男子纷纷留洋，女子念书之风盛行，当时吕家靠做生意发了家，也想攀上门像样的亲事，生怕别人嫌自己女儿没文化，她就是因为这样的考虑才被送进女中的。
　　吕太太打开了装衣服的纸盒，第一眼看到的是五颜六色的小长纸条，把整件婚纱都给盖住了，她没有把纸条拨开，至抬头望着佳莼。佳莼拉过纸盒，一把把婚纱抓出来抖开，纸条连同空气里的细小尘埃一道飞满了整个房间，佳莼觉得头晕。
　　“孩子……是家里对不起你，我那天要是不让你爸去喝酒就好了，谁想到那帮酒鬼下手那么重……”佳莼不耐烦地把盒子一推：“你就是把这话说上白千万次，也不能把爸爸说活了。嫁给谁不是嫁，我不能眼睁睁看着你和奶奶饿死。”
　　嫁给谁不是嫁。佳莼看着婚纱自言自语。她头一次这样近地看婚纱，被阳光照着竟是白得刺眼，层层叠叠的蕾丝和水钻明晃晃地让人想吐。也只有中国人能设计出这种婚纱：上半身分明还是旗袍的样子，下半身却是货真价实的婚纱式蓬蓬裙，腰间竟还绣了一圈白海棠。她想起父亲过世不久自己曾穿过的一件白旗袍，由头到尾都是素白的，连绣花也没有。她觉得自己穿那件也许比较好看，也比较合适。
　　吕家和迟家都不适合这种婚纱。她想起自己在中学里曾经听女伴讲那些真正浪漫主义的新式男女，都穿着法国买的婚服，在草坪上笑吟吟地切开几层高的婚礼蛋糕。现在这样想着，她觉得自己的中学时代简直遥不可及。
　　竟让女子念书呢，念了出来，究竟也是一样。她冷笑着，却又想起当初第一天开学的时候，教历史的先生站在讲台上，朗声说：“诸位今天坐在这里，也许觉得平常，也许甚至觉得不乐意。然而可知为了让你们今天能坐在这里，流尽了多少人的鲜血……”她漫不经心地坐在下面打量着先生洗得发旧的长袍。