《时光深处是你》长喜常安

2、02

　　从八岁开始，宛熹就和外婆住在这间凝聚了好几代人回忆的老屋，老屋是乡村里最常见的平房，两房一厅，厨房、厕所和通往屋顶的楼梯设在院子里头。

　　院子里，本地人更多把它叫做“天井”，外婆开采了一小块地用来种些瓜果蔬菜，也有种草药，不过很多都是分开种在花盆里。另外外婆还在墙角搭了个木架子给藤蔓类植物栖息，经年累月地，木架子不再是单纯的木架子，有了小凉亭的作用，在好天气里，坐在底下歇息小憩是极舒适的。

　　繁花盛开的季节，木架子花团锦簇，一簇簇一朵朵的小花悬挂下来，清风徐过，锦簇摇曳。

　　宛熹从小就喜欢这个院子，哪家院子都没外婆的院子好看耐看，装饰性和实用性兼备，她的作文灵感来源于这里，能治她的头疼脑热的药也来自这里。

　　外婆祖上从医，虽然后来没落了，基础还是有的，老人家自小喜读书，中医籍看了不少，毛笔字也写得好看，算半个才女。那个年代，人们观念依旧老旧，“女子无才便是德”根深蒂固，外婆只上了半年学，就投身到家务中，为父母分忧，嫁人后忙着相夫教子，少年时期的大夫梦被现实磨得不了了之。

　　到了现在的岁数，儿子成家立业，儿孙满堂，老人家不必再操心，便放手去做自己的事，经常找些草药回来种，晒干烘干收在盒子里，要是有谁过来要，就给，不然就收着，万一她的外孙女有个头疼脑热，这些准能排得上用场。老人家就是抱着这样的想法。

　　现在名气可大了，村子里谁要有个咳痰上火热气，好多都就近来找外婆，要点金银花什么的，外婆算是村子里公认的半个老中医了。家里有个柜子，全是放草药的罐子，味道有好闻的，也有臭哄哄的，闻着恶心，但良药苦口利于病。

　　外婆一开始拒绝收钱，可村里人过意不去，硬是塞了给她，不收的话，药材也不要了。

　　换作以前，村人是不敢这样对外婆说话的。外公生前是教书先生，性情憨厚，按照外婆的意思就是“容易受欺负”，“打不还手骂不还口”，外婆性子烈，伶牙俐齿，为了外公得罪过许多人。
　　外公故去后，外婆的性子寡淡了很多，不再计较那些闲人闲语，经常说：“儿孙自有儿孙福，由他去吧”。

　　宛熹，是这一切的见证人，自外公去世后，外婆内敛好多。这种内敛，是外人察觉不到的内敛。

　　——

　　台风过后，好天气持续而来，每日都阳光灿烂。

　　宛熹到外婆卧室里搬出老书，在天井阳光充足的地方，铺上黑色的布，将书一本本码在上面。

　　快到中午的时候，言希和眠眠来找她玩。

　　女孩子聚在一起，东聊西聊，无所不涵盖，从班级情况聊到学习成绩，再聊到某位同学，然后是家里的琐事。

　　三人同村，不过两人在村尾，一人在村头。上初中时，大家都是骑着自行车上学的。眠眠一出家门就是村口，宛熹和言希从村尾骑上来，这厮总是一脸忧郁状，摇头晃脑：“我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水……”每次逗得两人都不能好好上学了。

　　十六七岁的年纪，正是多愁善感、情窦初开的年纪。

　　情窦最先开的是眠眠，她喜欢上了隔壁班的历史课代表，据说是两人一起收作业收出好感来了。

　　“现在我们俩一在办公室碰面，就尴尬，感觉做了什么亏心事似的。”眠眠撑着腮帮子，悠悠叹了口气。

　　宛熹和言希忍不住笑，“如果老师知道是他们自己给你们创造了约会的地点，那可就好玩了。”

　　“你们可千万别说出去，我和林越涛都说好了，先好好学习，其他事等高考完了再说。”眠眠还是有先见之明的，提前给两人打了预防针。

　　摇头感叹：“学校打压早恋太严格了，多少一中鸳鸯‘见光死’，我还是别淌这片浑水了。”

　　“青春，真是一场明媚的忧伤啊。”宛熹有模有样地感慨，眠眠直接送她一个白眼。

　　三人当中，就数宛熹最死板，七窍不通，只知道学习。有句话怎么说来着，“两眼不闻窗外事，一心只读圣贤书”。眠眠常常用这句经典金句来调侃宛熹，由此宛熹在自己的小圈子里获得了“书呆熹”的外号。当事人至今还不知道，圈外人也是如此认为。

　　好友们的性格跟宛熹恰好相反，眠眠属于活泼乐观的女孩，大大咧咧的，气场张扬，很有个性，通俗一点讲就是很有□□大姐风范；言希看似挺安静的女孩子，可一旦熟悉之后，就完全是一匹脱缰的野马，宛熹至今记得班上某位男同学对她的评价：静如处子，动如疯兔，碰不得，惹不起。

　　“熹熹，你真的没有喜欢的人吗？”眠眠总是纠着这个问题不放，跟个操不完心的老妈子似的。
　　“没、有。”宛熹掀了掀眼皮，很笃定地回答。

　　虽然她理解朋友有了喜欢的人也希望她也有喜欢的人的心态，但她真没想过这些事。

　　“林越涛提起过，他们班的学霸挺关注你的，就那个理寸头的男孩，长得还挺好看的，打球很厉害。”

　　宛熹想了想，“他们班学霸不是女的么？”

　　“……他们班的学霸有一男一女。”

　　“呵呵，还真是挺配的。”

　　眠眠：“……”

　　“其实，我有一件事还没有告诉你们。”言希扭捏着开口，听语气貌似挺难以启齿的。

　　眠眠来劲儿了，“什么事？”

　　“我……”

　　言希正要说的时候，有人拍了拍院门。

　　宛熹起身过去开门，看清来人后，眼睛弯起来，“何姑。”

　　何姑“诶”了声，朝架子底下张望一眼，笑眯眯的，“家里来客人啦？五婆在家吗？”

　　“啊……阿婆今天一早就去大浦村看老朋友了。您进来坐。”说着，宛熹侧身让道。

　　“不用了，我就是想找她聊聊天儿。”何姑摆摆手，朝眠眠的方向看了眼，“有同学在呢？这个你拿去招待她们。”

　　说话间，何姑把放了葡萄的篮子递给宛熹，“刚洗过的，原本是想给你和五婆的。我看看啊……两个同学，我回去再拿点过来。”

　　“不用不用，够了够了。”宛熹赶紧拉住何姑，脸上讪讪然，“吃不了这么多，您拿一点回去吧。”

　　何姑拍开她要掰葡萄枝桠的手，这动作颇像外婆的作风。老人家待一起的时间长了，连动作都有相似性。

　　“小孩子就得多吃点，年轻时候多吃水果对皮肤好。”何姑作势睨了宛熹一眼，语气缓慢温和。
　　宛熹深谙老人家说话向来“一意孤行”，容不得你拒绝，就不再推拒，声儿甜甜地向何姑道谢，那一声谢，听得何姑心花怒放。

　　——

　　“熹熹，那是谁家的奶奶？”眠眠捏了一颗葡萄喂进嘴里，吐出籽儿。

　　“主太婆的家人，上个星期搬回来住了。”

　　“他们家破产了？”眠眠讶然，压低声音问。

　　“……人家只是想回来住了。”

　　一直沉默倾听的言希爆出一个新闻：“听说是主太婆的曾孙，他们住进去的那天我弟看到了，嗯……好像那个曾孙是残疾人。”

　　宛熹叼着的葡萄啪嗒一声掉下，“看错了吧？”

　　“没有，我弟看到他坐在轮椅上，可以自动控制的那种新型轮椅。熹熹，你怎么了？”

　　“啊……我没事啊。”宛熹心不在焉应道。

　　那天在屋顶说话，他确实没移动过腿。

　　屋顶……

　　宛熹突然被呛得剧烈咳嗽起来，下意识朝对角线的方向看过去，其实从这个高度，什么也看不到，但她就是心慌了。

　　“你看什么？”眠眠好奇，循着她的视线看过去。

　　宛熹趴在桌子上，几乎是用气说话：“主太婆的曾孙常常会在二楼的大阳台那里晒太阳，咱们说话小声点。”

　　“……不早说！”

　　心虚的三人心照不宣地转移话题。

　　在家里，外婆总是十点钟之前就来赶宛熹上床睡觉，因此宛熹醒的比较早，早上不到六点就清醒了。在床上裹着薄被翻来覆去，也没能重新睡着，最后决定上楼顶坐坐，看看日出什么的也是蛮有创意的。

　　主意打定，宛熹蹑手蹑脚穿好衣服，悄悄打开门上楼。

　　天地宁静，一派阔然。

　　天空是紫中带灰的颜色，风带着露水的凉意，掠过脸，留下微微的湿润。

　　宛熹披了件外套，坐在矮凳上，极目眺望，视野里的景色都披上了一层神秘的外衣，朦朦胧胧的一片。

　　从这里看过去，老屋过去，连着一片空旷的草地，野草长得肆意猖狂，其中被人不着规律地踩出几条路来。再过去，是田野鱼塘藕塘，灌溉用的渠道纵横交错，孤零零的几间放工具的低矮农舍，被雾色包裹得有点阴森之感。很远的地方有凸起的小山包和成片的树，一起构成起伏的线条，在灰蒙的天际勾勒出一副耐看的水墨画。

　　宛熹在市区上的高中，也曾在天微明的时刻极目远眺过，那是完全不同的精致，但家里的这种最亲切安心。

　　看着天空一点一点被点亮，心情也跟着发生变化，像是等待十二点到来的昙花，慢慢地张开，渐渐饱满。

　　就是这种趋向明朗的心情，在心底肆意蔓延着。

　　宛熹抱着膝盖，眯着眼睛，静静等待曙光出现。

　　她没想过，会有跟她一样早起的人，同样在期待着同一件事。

　　宛熹对光线的变化极其敏感，当身后亮起灯时，她半知半觉回头看了一眼。郑泊年两手推着轮子靠近，腿部盖了张米色毯子。

　　她眼睛闪过一丝讶然，然后愣愣地看着他，实在是口拙，酝酿了半晌才开口：“你起得真早。”

　　“但现在看来，有人比我更早。”郑泊年弯了弯唇，心情很好的样子。

　　迎着意有所指的目光，宛熹讪讪一笑，眼眸微微垂下来。

　　两人隔着一段距离，看不清对方的表情，却能感染到对方愉悦的心情。

　　同是有耐心等待日出的人，大概拥有同等程度的心情吧。

　　“你每天都起这么早？”宛熹问他。

　　“嗯，晚上睡得早。”他的语气里含着轻快的喟叹，似乎很享受这种寂静的时刻。

　　宛熹抿唇，收回视线。

　　两人不再说话，默默等待着。

　　就这样面朝东方，等着太阳跳上地平线，热烈的橘红，灿烂的金黄洒遍原野，那时候她便不再需要外套。