《最长的电影》 四喜

1、上

　　在他还很小的时候，家乡的风从海面上吹过来，就这样轻易地，把她的微笑吹落进他的眼睛里。
　　“你将来想做什么呢？”
　　“……”
　　“我想在冰上跳舞。”她转头轻笑，嘴角粘上一层薄薄的冰激凌，“你见过那些花样滑冰的运动员吗？”
　　他想伸手帮她把嘴角擦干净，她却突然转过头去。手指不经意间缠进她的发稍，悬在半空中良久才肯放下。她却微笑着跳下天台的栏杆，小小的身子落在地面上继而原地打了个转。
　　他的眼前是秋天的海潮，在她一个转身的时候涌上岸来。

　　像在飞。身体在风中滑动，他们饶着天台滑出一道又一道的圆圈，轮子摩擦水泥地面发出吱吱的声音。
　　“我好久都没有穿过溜冰鞋了，”她微微笑着，头发随风飘起擦过他的脸。他握紧了她的手，突然下定了一个决心，这让多少年后的他每晚都睡地塌实，无梦，却遗憾。
　　自小他都是个学习认真又努力的孩子，这和他父亲的家教不无关系。他父亲是个作家，在一次旅行中无意间经过这个海滨小城，一下子就被这里迷恋住。
　　空气里都透着股气质呀，他坐在后排车座上，听见父亲这句话望向车窗外，阳光盛着水气直射进他的眼睛里。
　　新的学校依海而建，站在教室里就能看到不远处海潮上涌。老师推他上讲台的时候，他听见浪花翻动的声音从四面纷纷传来，隔着十多米的距离，他一下子便看见了她——坐在靠着窗的角落里，望着窗外，对于周遭的一切熟视无睹。
　　“她很奇怪，对吧。”午餐时，他的同桌小伍神秘地说道。
　　此时她的手臂正撑在窗台上，继续对窗外的一切着迷。而他忘记已经打开饭盒的盖子，一动不动地看着她。
　　这个叫滕青的女孩，长发，发丝在阳光下微微打着颤。或许是这里的一切对他来说都太无味了，或许是他自己太无味了，总之他对于一个与周围格格不入的人一下子着迷了起来。他因为寡言而缺失的天分在这方面一下子全部弥补了过来。他像他父亲一样开始编写人生，只不过这个主角不是他凭空杜撰的。这是个怎样的女孩，甚至没有他这个新来者的朋友多，最早一个到教室，最晚一个离开，对谁讲话都是低着头，那双手却是漂亮极了。
　　期中考那天滕青没有来学校。阳光照在她的桌面上泛起一片白光。他从老师手中接过卷子，回头望了望那个空着的位子，开始低头认真答题。
　　大概是生病了吧。
　　他做完第一题的时候，心里突然想到这样一句话。
　　“每次考试都是这样。”小伍说道。
　　“什么？”他问道。
　　“就是那个滕青啊，自从去年测验拿了个零分以后，她每次考试都不来，听说老师也批准了呢。”
　　他听着，一边望向滕青的座位，窗外的光亮便突然间吸引了他，这让他在放学的时候偷偷待到最后，然后走到滕青的课桌前紧张又兴奋地朝窗外看去，他期待着发现什么，好给自己周遭的平凡润色，然而失望的是眼前只是那片灰色的海滩，已是初秋，海水涌着白色的浪花扫过海滩，倒没了生机。天色提早黑了下来，给海面粉刷上了一层灰暗。他暗暗觉得泄气，关上窗子，手掌擦过滕青的课桌独自离开。也就在他关上教室门的那一刻，他听见浪潮撞上海滩的声音，肆无忌惮。
　　周末总是特别的无聊，做医生的母亲带他检查视力。在医院的走廊里，他竟然遇到了滕青。当时她坐在角落里，周围光线很暗，他从他身边经过的时候，她抬起头，瞳孔像是蒙上了一层薄薄的云雾一样。她望着他，眼神却落在了别处。他却不由自主地越走越慢。
　　他母亲转身寻他，却发现他早已停下脚步，站在那里发呆。对于儿子这样的习惯她早以见怪不怪，就在她上前催促他的时候她看到了坐在一边的滕青的母亲。滕青的母亲也看见了她，忙站起身来。
　　“听说你同意了。”他母亲说道，两个人竟是熟识。
　　他看见滕青母亲的脸色悚然一变。
　　“那边的医疗技术比较先进些，手术成功率也……”他母亲继续说道。
　　“没……没有的”。滕青的母亲突然喝断了她的话，拉过滕青就赶忙大步走开。
　　他和他母亲均是一愣。“神经病。”他母亲轻声骂了句，一脸愠色，但注意到身边的他，连忙吞下这口气尽量表现出不为此事计较的太多。
　　他望着那两个远去的身影，滕青逆光而行，被她母亲牵引着的身影像片剪纸一样逐渐消融在眼前的一片光亮中。他转头看了看滕青刚才坐着的椅子，看到我了吗？认识我吗？然后突然轻声一笑，他觉得自己这样很是滑稽笨拙。
　　这里的早晨很安静，他甚至能听到自己车轮转动的声音，他骑车去学校，经过长长的街道，树木从每家每户的院子里生长起来。他弓起脊背好让自己骑得再快一点，然后他就经过了滕青身边，当时滕青正站在自家门前伸起双臂，舒展身体。
　　他经过她，扭头看了她一眼，车子便突然失控，连着他整个人摔在了地面上。
　　滕青听见这个声音，忙放下手臂笑着去扶他。
　　“有没有摔伤？”她问道，虽是微笑，笑容却清晰。
　　他摇头，这才想起她根本看不清楚，只是在心里奇怪为什么她能认出自己。
　　“我有特殊的本领哦。”滕青和他并排走在去学校的路上得意地说道，“所以总能猜出你来。”
　　这时候他望着她，看见她的侧脸，小小的鼻尖被风吹的微微发红。
　　这样的一个女孩。他在心里轻声感叹着，然后停了下来。
　　滕青一个人走出了几步，觉察出有些不对劲，便也跟着停了下来。
　　“我载你。”他拍了拍自己的车后座。
　　滕青笑出声来，一边点头说道，“好。骑快一点，我喜欢最早一个到教室。”
　　——你为什么不问我，为什么总能猜出你？
　　——……为什么。
　　——不告诉你。
　　——……
　　——你为什么不问我，为什么喜欢最早一个到教室？
　　——……
　　——不告诉你。
　　她的双脚轻甩着，太阳刚刚好升到半空。
　　她把眼睛眯起来，从来不舍得闭上，也不舍得告诉他，自己喜欢最早一个到教室，是因为不愿意被人看到要摸着墙壁才能走到座位，也不舍得告诉他无法参加测试，是因为不愿意让人知道自己根本就看不清楚试卷上的字。当然，更不舍得告诉他，突然要去学校，只是因为交了他这么一个还不错的朋友。她连书包都没有背，他竟然一点都看不出来。
　　她拉着他的衣服上楼梯，走到座位。再也不用等她母亲来接她才敢站起身，迈向世界一步。她坐在他车后座，有种想咬他的冲动。他们坐在学校的天台上吃香草味的冰激凌，她的双手冰凉，散乱的发丝随着微笑飞扬。
　　“我喜欢被海风吹着，能闻到对面岸上的香味呢。小时候爸爸还在，他送我一双溜冰鞋，这样即使风不大，也不怕的。你会溜冰吗？”
　　他习惯地摇头，一边回道，“不会。”
　　“我也好久没有溜过了。”她眼睛里突然闪烁出狡猾的光芒，“这里挺平坦的不是吗？”
　　早晨他才刚推出单车。他母亲便追出来说道，怎么这么早就要去学校。
　　他当做没有听见，脚下一用力，人便冲出了大门。风温柔又细腻，他想他得再快一点，不然就不够时间陪滕青练习溜冰了。红色的滑轮被磨地发白，滕青皱着眉说道，“两年没有穿过了，这鞋子有点夹脚。”
　　他替她捆好鞋带，轮子虽然不大，但她直起身子比他还要高出半个脑袋。他得微微抬起手臂才能牵着她前行。
　　“　　有没有感觉到风吹过来呢？”滕青神秘地问道。
　　她的脸离他很近，头发随着飘动起来，一下下擦过他的脸。
　　他点头，说道：“有。”他多年来，只会点头和摇头的习惯被滕青逐渐改变，他只是觉得她看不到，但是听得到。
　　“我知道我妈不想让我做手术。因为我爸就是死在手术台上。”放学回家的路上，她坐在他的车后座上，若无其事地说道。
　　“我爸爸以前是个冰上运动员，我家里现在还有他的奖杯呢。他还在的时候抱着我溜真冰。”她的手突然按住他的肩膀，猛然就从后车座上站了起来。她站立在后车座上，双手张开像翅膀一样，影子扫过他的头顶一泄而下。他一不小心慌了神，再也握不紧方向，单车失控地撞向一边的墙壁。两个人被直直地摔在水泥地面上。
　　她的小腿被划了一道很深的口子，血染红了白色的袜子。她突然哭起来，“我也怕死，可我更怕黑。”光亮彻底被黑暗隐去，街道的路灯在一瞬间全部打开，昏黄的灯光落在他们身上，他离她不过一个手臂那么远。他却只能远远地旁观她的悲伤。