17、未出口的道别 ...
-
初二时作的那些心理准备压根不合实际，初三上学期比前两年还要放肆，追剧码字画画花痴以及胡思乱想，什么压力大学习紧作业多都是骗人的。可惜会考生地一跑路，我就彻底失去了从前五十拽到前十的救命稻草，加上开始拖后腿的数学八十魔咒，期中期末连前十的边都摸不到。我也没啥顾虑，该玩玩儿，该乐乐呵，计划写了厚厚一沓通通积灰，反正中考还远，五六个月呢，不急——颇有点儿死皮赖脸的味道。
那时我也是这般看待别离的。我想，早着呢，最后几个月有的是时间写同学录，再怎么舍不得也该舍得了，我又不是三年前那个不知所措伤春悲秋的小孩儿。
说归说，但时日既已近了，总归还是多了一分珍视。那年元旦我考虑良久，最后还是放弃了偷懒的打算，买了两盒明信片，真情实感地写写画画涂涂抹抹了一番。我对自己说，反正这也是最后一个节日了，我能为好友写字儿的机会也没剩下多少，就算真过几年我这文笔字迹也没人能看过眼啦，就写多点儿呗，当练字儿。
我没想过那是我给彗的最后一张贺卡。后头画了俩火柴人，中间夹了个电灯泡，控诉了一番她和宏给我造成的视觉伤害。后来我回过头来细想，忽地发现那张贺卡根本不像贺卡，竟写得像回顾留言一般，或许便是一种暗示吧。
上学期的散学典礼很冷，似乎一挥手空气就化成冰棱子噼里啪啦碎了一地，连一向保暖的校服外套都无能为力。彗坐我后头，偏说我脂肪层厚实挡风效果好，揣我兜里头不肯撒手。
“哎，”我用胳膊肘往后怼，“你干啥？”
“冷！”彗一件短袖那叫一个潇洒。
“你没裤口袋呀？”我纳闷儿。
“你口袋暖和。”她倒是说得有理有据。
我叹了口气，任凭她不安分的手冲着腰间的软肉百般凌虐，头一回后悔没好好考，否则满嘴李嘉诚我偶像的年级组长拎我上去领个奖啥的，说不定就逃过身后这双爪子了。
围观了标准仰卧起坐七十个的剽悍妹子后，体育老师又唠叨了一大堆，让我这个跑死在操场依旧达不到满分的家伙心里虚得慌。后头这个体育29.9的搭档倒是没啥顾虑，听得那叫一个乐呵，恨不得把我拖上去挑战一下七十个记录。
我给格外黏人的彗搞得苦不堪言，“散会”一词一出，噌一下就逃回五楼，抓起拖把假装投身值日事业，充分展示了八百米超常发挥的潜能。我偷瞄了一阵，还好她也没追上来，大概又粘到宏身上去了吧——行和敏那对儿正堵在卫生角摸头安慰抱抱呢。我和蓁拿不到扫把有点儿辛酸，碍着他俩也没法玩儿电脑，可以说是尴尬之极了。
我知道的那会儿已经小年了，她只告诉了我和宏。一月二十一那天好不容易摸到平板，那头叮一声，是好几天前的消息，她拍了两张告别信，上头写她要去墨尔本读高中，二十号已经出发了。我看得懵了，一时不知道怎么回答，眼泪砸触屏上，打字也打不利索。
她说，本来想散学典礼那天给我的，忘了带也没法寄给我，只能拍照了。她又说，她也不知道，她母亲期末考完才告诉她，没和她商量一句话。我踌躇了良久，好不容易挤出一句，再见。
谁不知道再见二字茫茫，但年少的我们唯一能做的，只有自欺欺人的幻想。
“你怎么和他说的啊？”我故作轻松地问。
那条消息吭哧吭哧跨过南海，掺上了些许咸涩。她说她妈在地铁站门口冲着宏语重心长说了很多，她站一旁哇哇哭。她说能怎么说呢，毕竟都是要告别了，再怎么说也一样。她说叫我帮她看看宏，我笑道万一别人以为我天天瞅他是爱上他咋办，但还是认真答应把宏从头看到脚，数数有多少根头发。
“我们中考你玩儿，太过分了。”
“我又不是不乐意中考，只要不离开他咋着都行。”
我猜想着那头她的表情，也许又是那样羞涩而得意的笑容，可惜我见不到了，他也见不到了。
“十分难过，咋跟电影里演的一样呢。”
“电影咋演的？”
“青春片。”
“来一场说走就走的旅行？”
“对的，老套路，老煽情了，眼泪汪汪。”
其实我没跟她说真话。那场电影的两个朋友给拆散，机缘巧合间又在结尾重逢。而我们的故事，终是没有这样的结局的。
我们都知道。
我们也都不忍心说。
除夕那天是二十七号，我坐电视机前看春晚，嚼水果糖划拉手机。说实话这个年太不是滋味儿了，我爱豆也和电影里一样作天作地说走就走，他是一脸兴高采烈我是一脸后悔画饼，新年愿望都差点儿变成“阿弥佗佛别让他出家”了。
“哎，新年快乐，”彗突然发来消息，“我想看春晚，张艺兴出来了吗？”
“他的节目已经过去啦，你明天再说吧。”
“我们已经是明天啦，现在凌晨两点，我就是为了和你说声新年快乐。”
我无言，窗外的焰火欣欣然照亮了鸡年的夜空。桌上的一大罐水果糖已经化了不少，父亲一直让扔，我没忍心。那是她送给我的圣诞礼物，玻璃糖纸，五六颗包一小袋，包了几十袋。她一直说是她吃不完的，没法子只好塞给我，我抱着鼓鼓囊囊一大袋子糖，没戳穿她，笑嘻嘻地收下了。
那天我往本子上写：“天还是一片天\一切依然如一\当你不见了有些东西还在再见\会再见的\谢谢你的糖\即使化了\那也是化在心里\软糯的甜”
“还有点儿苦涩\绵长\而不绝”
我回头想了想他的那句忠告：“珍惜眼前人。”那是他亲身经历的教训，我牢牢记在心里头，可到了此刻才真正理解，也读懂了期中难言的苦涩。有些话要早说，有些事儿要早做，若无法看到未来，好歹把手中能做的尽早做了，自然无憾——“拥有时就懂得珍惜，就不会害怕失去；失去了才懂得珍惜，就算不上真正拥有。”
也就是那会儿，我看见时间陡然加速，拖着我们狂奔，一路飞沙走石。“别”字横在尽头，戏谑地看着我们拼命挣扎的无力身影，把我们眼前逃避的幻象撕扯成碎片。我望着脚下如软泥般蠕动的柏油路，脑中一片眩晕，不知所措。
黄昏变成粘稠的暗红色，不管我们是否准备好，夜终将降临。
作者有话说
第17章 未出口的道别
