1、土膏欲动雨频催，万草千花一饷开 ...
-
“春雨细如丝，如丝霡霂时。”，在这北方，春雨总来得晚些，却又总能在一个昼夜更替间，催开所有待放的生机。无尽雨丝洒落这平凡而喧嚣的尘世，遥遥近近织成淡淡烟灰般的雾帘，映着满山青碧，是谓青雨，拥有无限生机。
郁国北部，青乡山区，祝家村一百多号人恬然生活于此。
天佑六年，在第一场春雨降临的次日平旦时分，二十二岁的农夫祝逢吉站在房檐下等待一个结果，他是个瘦高、皮肤记录着日光的男子。他的一双大手紧紧握在一起，青年的脸上满是焦虑。土屋内，从夜半时分一直响彻山村的妻子的声音突然寂静了下去，他的喉咙一哽，几分恐惧萦上心头。“叩叩叩”，门内敲了三声，意味着可以进去了。他虽是个男子，却也懂得产房不能吹风的道理，轻轻将木板门推开一小半勉强挤了进去。
虽已是平旦时分，但天光在这雨雾中也晃得暗淡，从油纸窗透过的光线连一寸之地都难以照亮。土屋内静静燃着两盏清油灯，室内弥漫着血腥味和灯油燃烧的焦味，让他一时头晕眼花，内心的激动与恐惧却驱使他迷迷瞪瞪地向床走去。
他晃了晃头，清明了些。他看到产婆怀里抱着的红粉色，艰涩又笨拙地开口：“三婆......这孩子....？”祝三婆是同村长辈，祝家村一半的孩子都是由她接生，是个极受人尊敬的老人。接生那么多次，三婆自然知晓逢吉未问出口的话，也自然明白头胎对于这对成亲两年的年轻夫妇意味着什么。但她只是沉默。
见她好一会儿不说话，祝逢吉明白了她的意思，他内心的恐惧得到了验证。床上的妻子亦如是。
祝逢吉喉咙里发出一阵咕隆声，像一种悲怆的哭泣。
妻子缓缓开口，带着虚弱的哭腔：“是个女娃，逢吉，你给...取个名吧。”
他头低低垂下，声音浑浊而无奈：“就叫青雨吧，春雨下的不错，可我们没福。” “嗯。”
雨还在下，只是渐大的雨声掩去了屋内深重的叹息。
作者有话说
第1章 土膏欲动雨频催，万草千花一饷开
