《梦也纷飞》金鲮儿

1、楔子

　　三月的地中海，空中飘着雨。

　　二十九岁那年春天伊始，好姐妹蓝如一嫁人，新郎Jone是一个地道的法国商人。何汐澄在美国波士顿的哈佛大学读博士，需要飞到马赛后，坐两个小时的大巴到X镇观礼。此时受副热带高气压和西风带的控制，以及北大西洋暖流的影响，最后一场冬雨在欧洲西部纷纷扬扬。
　　从马赛机场出来，东方的天际泛着鱼肚白，偶有一朵红色的云霞飘起，再散开，像一个害羞的姑娘张望着大地。何汐澄拖着行李箱站在清晨中的机场大门前，看着簇拥的接机人，不同的肤色，不同的语言，没有任何一张熟悉的面孔。空气中有昨夜雨水带来的潮湿，路基旁边草丛里的野菊还带着玉珠，中间是显而易见的积水，每次呼吸，花草和泥土的芳香都从鼻子灌入，沁人心脾。
　　去X镇的路上，大巴沿高速公路往北，没多久便绕上弯弯曲曲的一条路，高大的梧桐树在路的两侧，枝繁叶茂地连在一起。汐澄从车窗向远处望去，虽然时节尚早，还看不到大片花开的景象，但是仍有一些已经按捺不住寂寞的花朵，开始展露出头角，雄赳赳气昂昂地样子，好像在告诉世人等一下天空放晴，它们就能尽显芳颜，真是万花待放的景象。
　　汐澄回过头，车里很安静。旁边的是一个妆容精致的女子，她没有睡觉，一直在翻看着手里的旅游杂志。有风从对面的窗口吹进来，不时掀起女子金色的发丝。仿佛发现某人的注视，女子抬起头，四目相对，汐澄真挚地笑。
　　或许，这些年，不只有自己形单影只。
　　离开家乡之后，汐澄不知道自己的心灵走了多远。
　　车子不断前进，车窗外的花草树木一戳戳地闪过。渐渐地，太阳升起，拨开云霞，露出笑容。汐澄远远地望见老教堂钟楼的轮廓，X镇到了。
　　三十多年前，在家乡的小城，母亲不顾长辈的反对嫁给身为野生学家的父亲，从此跟着父亲开始了漂泊他乡的生活。直到三年后，母亲有了身孕，医生告诉她，由于常年的奔波，若想保住腹中的胎儿绝非易事。当时，母亲陪同父亲恰好途经法国，然后向冰岛出发，但是听到医生的话，母亲和父亲思虑再三，最终决定就在法国X镇定居。
　　那时，正值X镇的夏天，太阳火辣辣地晒下来。因此，母亲总是趁着早晨的天气不太热，去附近一个类似Chinatown的露天市场买当天所需的食物。每个星期三，父亲会带上母亲去镇中心的广场赶小集。
　　广场种有枝叶茂盛的橄榄树，绿意浓浓，中央是一座独具匠心的许愿池，四周都是大理石砌成的老房子，还有宽阔柱廊，它们开着书店，水果店，还有面包房。没有集市的日子，广场上大部分的石板路会被露天咖啡的桌椅和大遮阳伞所占据。父亲经常在傍晚的时候带着母亲，来这里喝东西看报纸，用中文聊天。当地的小孩子绕着许愿池跑，时而会发出兴奋地叫声。
　　后来，母亲的肚子日渐凸起，反应越来越严重，食不乏胃，再加上身体本来就瘦弱，于是很少出门了，几乎每天都是躲在百叶门窗的后面睡觉。父亲心疼母亲，从中国店买了一些西红柿、青椒和菠菜的菜苗，预备种在自家的院子里，说：“过些日子，我大显身手，给你开胃。”
　　“好。”母亲也要去种菜苗，父亲不让，母亲再三央求，看到母亲终于有了精神，父亲只好由着她的性子，就从衣橱里面翻出一件宽大的旧衬衫给她套上。
　　曾几何时，汐澄听母亲讲起那日的黄昏，父亲在田垄间耕作，旁边放着木剪、铁铲，还有藤筐等园艺工具。她自己才种下几棵菜苗就嚷嚷着累人，一双泥手在旧衬衫上蹭来蹭去。父亲没好气地笑：“就说不让你做，偏不听。”于是，扶了母亲去院子的藤椅上休息，然后自己又去翻土、浇水。母亲说，那日没有风，天气却突然清凉起来，父亲修长的手指在夕阳的余晖里不停地跳动，传递着暖意。母亲嗅着自己身上有青草的清新气息，看到院子里正结果的杏子树，嘴角不自觉地上扬。
　　汐澄知道，母亲爱着父亲，很爱很爱。
　　后来的后来，外公病重，为了照顾年迈的父母和刚刚满月的女儿，母亲没有陪同父亲继续前行，而是选择回到家乡。母亲说，那是我和你爸爸的责任，况且两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
　　汐澄知道，母亲深爱着她，深爱着外公外婆，深爱着这个家。
　　汐澄注视着远远地X镇，虽然已经是三十多年前的往事了，但是那些感动的画面好像从未离开，依旧可以清晰地看到母亲注视父亲时那满满地幸福。因此，汐澄对X镇怀有某种特殊的感情，离开中国的七年里，每年她都要来这里过暑假，住在父母曾经居住的老房子。想象着X镇的夏天美好得像加菲猫一样，还有如一的婚礼，汐澄就按捺不住地高兴。
　　车子进站，汐澄最后一个下车。春天的X镇有很好的蓝天白云，绿野红花。汐澄沐浴雨后天晴的第一缕阳光，仿佛就是家乡最亲切的感觉。
　　在最后一场冬雨初晴的二月末，熹微的晨光在额头上轻轻地跳舞，终于，汐澄嗅到了春天的气息。
　　原来，春天的X镇也是这般简单透彻。那一瞬间，瞳孔放大，往事如风里的蒲公英，阳光照进眼里，仿佛就看到曾经娇小的身影在春天的原野上撒欢儿地奔跑。