《《身、生、声》短篇小说集2》璃花鬼

18、失去的身体部件之二

　　她们都说，剪去什么的时候，会感到肉身与精神的巨大剥离感，疼痛得几乎气绝于世；对于她们的感触，我可一点感觉都没有。或许有过，那也是很久以前的事了……

　　在我还年幼的时候，光是「眼前」的不合心意，我便会暴怒──「那些」是我的分灵，可经营店家的他们不知道；总随他们心意变化、缩短，最后成了我不曾想要的长度、形状。
　　直到上了中学，这一切被迫改变。为了不让学校先行动作，我们要比学校更快下手──
　　在有着镜子的地方，我看着它们如何集合、那些分灵彼此相依；还未与它们道别多久的时间，也没机会如何细腻的触摸、顺抚，它们就永远离开我、藉由他者之手，离开了我。

　　「给妳。」

　　他者粗鲁的用橡皮筋捆好它们，将它们交给我；我只是静静地看着，凑近一瞧，芬芳自它们不完整的身躯散发出来，那是他者刚给我用过的清洁剂……我将它们放在镜前安稳的等待店家结束动作，它们就摊在那无法动弹，生命或许正急速消逝，可没人发觉。

　　奇异的是，直到它们离开我，我都未曾难过，甚至还感到了久违的轻松；一个漫长的积蓄过程，存了一大笔的钱，最终散财般地花光了，前所未有的舒畅提升我。被束缚的都给挣开、我是自由的，可却又不是自由的──
　　我在那里，虽进入了一个全新的境界，却又紧附着现实社会。即便矛盾，却也欣喜于改变、惊愕于异类；我察觉到，我与她们不是同类。我不因分灵之死而哭泣呜咽。我想收藏它们，而不去想那是否真已死亡──我与它们没有浓烈的羁绊。

　　不久后，我获得了新生般三十年前的造型。我带着两者回家。让那些安稳躺在开放式变化着的世界，未曾察觉的腐朽便于一两周的时间快速将它们占满……
　　它们就放在客厅一个矮柜上，有时我经过还将之举到鼻子旁悄悄嗅闻；不要又想要的情感是矛盾而使人羞愧的，因此，这一切必须悄悄地来……
　　香气还给残留在那上头，相比下它们身上的橡皮筋简直丑恶、它粗暴地绞扭着断开的根部──这时我惊讶地发觉，从视觉与手指的抚触我竟能体验那给遗弃的苦楚，比起断裂与紧缚还要来得疼、来得痛……

　　「我那时候狂哭耶！完全不敢相信我妈是认真的！」

　　「她为什么要妳……」

　　几些对话浮出，我想她们哭得合理、痛得合情。便只是这样望着一天比一天更为黯淡的它们，哀伤才真正找我共饮一杯回忆……洗着身子，总感觉后颈缺了一片生命；读著书，下意识也朝脑后拨开那不存在的部份──它们竟是离了我就不存在的部份，无名的部份；像给丢弃的可燃垃圾一样的，这些掉落的、给剪去的分灵，永远会是身体的主宰最为无关而无用的部份……

　　一两周的时间很快就过去了。当它们已处在客厅安全的位置、逐渐失去存在感而真的失去存在的时候，我才恐慌地问──
　　「我放这边的头发呢？怎么不见了？」

　　「什么？」

　　「我说我放在这边那搓剪下来的马尾呢？」

　　「喔。妳爸说它们长虫了，我就丢了。他还说很可惜，那时让人拿去做假发或许还能赚满多钱的，真是……」

　　那后头说了什么，我全都无法听见；他们在意的不是我剥去身体的分灵，而是钞票与铜板；无染烫的可以做成假发让患者使用……最原始的，是最有价值。

　　「你们知道胎毛笔吗？」

　　「不知道。」

　　「老师，你有胎毛笔喔？」

　　「差点有，哈哈！我小孩出生的时候也想给他做，被你们师母阻止了，哈哈！」

　　「不过你们知道为什么有人想做胎毛笔吗？」

　　「不知道！」

　　「因为人出生的毛发、新生的毛发尾部是尖的，跟我们的头发不一样。你和他的头发都剪过了，我们大家的头发都剪过好几次，头发的尾部不会是原本尖的样子，被剪刀剪过后都是平整的。这就是为什么要做胎毛笔的原因……」

　　上书法课的时候，体验了另一种与生命赛跑的方式。错过就不再回来的，它们存在的初始样貌、你我生命曾有的唯一叛逆；那份尖毛的尾若未曾给剪过，也是抗拒现代社会化的一种象征吧？
　　可惜有些东西不那么容易找回……一些男子无法抗拒的拼命掉落，一些女子也是；迈进四十来岁，一些也开始变得灰白，而就算不到那个年纪也可能给贴上「少年白」的标签；人。裸体猿类的兽毛。那是如此神秘而具社会化、社交用途的存在……而我的，就只是分灵而已。

　　曾经存有的天真烂漫，也在利剪与单手地握断后，脱离了我，逐步等死。身为它们唯一的母亲与父亲、无性生殖前的我，只是冷眼与厌弃地看着那些，丝毫未觉严重而顺服体制就作为──

　　它们说：「妳不爱吗？」

　　我说：「我曾爱过吧。」

　　多年后，当它们只经我的手赴死，抗拒之声或许就小得多了，九年后，我也忘了当时自己的无情。

　　「妳留长发的样子应该满好看的。」

　　「真的吗？哈哈，可以留看看。」

　　真为了谁延续了它们的生命，却又因着超过适当长度札着后颈的搔痒而煎熬。几欲剪去，却又想着一句没有谁应允的话而坚持；存蓄的时间越长，原先只想让谁开怀的心思也编织成网，它们不是我的烦恼、还给成了肤浅的一员！

　　我开始理解，我不该要它们不自然的增长，该是给予这分灵聚合的迷惘一条生路。
　　于是，在与话语的拥有者、几次短暂而珍惜的会面，给不断闪避而拒绝的情状反覆惹恼后，为着话语者而行已是不合时宜的法。
　　我便如此紧握住后端的一切分灵──
　　一刀剪下！
　　再剪下！

　　它们说：「好痛！」、「好痛！」、「不要！好痛！」

　　我说：「该死！」、「去死！」、「别活！去死！」

　　过程并不那么俐落，分灵痛苦欲泪，几次下来才好好除去后颈多余的……身体部件；我却也筋疲力尽……只得喃喃……「我不爱你。」

　　落在地上的灵，它们声音颤着而微弱，不断重述……「我知道。」

　　「我知道。」

　　「我知道。」

　　「……」

　　End.