《第三十八年 纪》鬼小楼

7、旧事 1936年

　　1936年，乌镇。
　　是刚下过雨的景致，水面上还有透气的鱼，可惜日头还未露脸，只是仍然一片灰暗的雾气笼罩着，这时刚过了早点时辰，有勤劳的妇人早就起身忙活在厨灶间，有烟气升起，各家各户的顶上都是青色。
　　秋桐在此已住了近九年的光阴，熟悉了这里的空气和土地，她还是如此前的大小姐一样，衣着是虽普通，却还是令人看着便觉得不一般，宁静的日子里，她也总还是时常梦见那场灾祸，一身冷汗地惊醒，随之而来的就是一整夜的心悸和悲痛。
　　她有幸活了下来，又辗转定居在此地，想到父母的惨死和话庵，她内心里又充满了内疚负罪感，她那晚不应该去了女友张小姐张致琳家，话庵应该也会有找寻她吧，他那样的好人，上天不会让他死的，他应该是活了下来。当时她登了那艘唯一的船逃离，那一刻她的确是卑鄙的，她没有折回去找他，只是漠然地随着张家人坐上了离开的车，多年娇贵的生活让她是表皮的端庄，心底的阴暗自私，她平日里对话庵是真心的，也的确想过自己会倾心他，只是到最后也没有能确定，她也是封建的产物。
　　时间也快将她磨砺的干净，战争愈演愈烈，乌镇也只是一时的安宁，总是提心吊胆地活着，她害怕人家知道她的过往，知道她未管父母双亲和朋友而独自一人逃命，她甚至不敢照镜子，她不敢看自己的脸，她会想到从前。
　　来了一封褶皱的信，信上未写任何一字，不知是谁送来，她顿感天旋地转。几日后来了故人，
　　面庞消瘦，棱角分明的过分，只是手上的长命锁和泛黄破旧的手帕让她心惊，在桥上说着过往，隐事一点点地被剥开，那时的南京是一片血海，他说最后找到她双亲的尸首，已是一月后，葬在了西岭，她试探着问他，那人已怎样。他顿了顿，我问过了，没有人见过他，大概是死了，可能也逃了吧。最后一句说的极轻，像过眼的风烟。
　　夜里突降了大雨，木窗外是轰隆的雨声，她侧躺着，一言不发，床头搁着一只制作精巧的盒子，压着那封褶皱的信。天快要裂开般的阴沉深蓝色，有孤伶船只漂泊在水上，被雨打的四处摇晃，她全身湿透，走进水深处。
　　房屋抵不住，一侧在雨中倒塌，木头空隙间掉落了盒子，半开着，有灰白粉末倾出，盒盖上不显眼处有兰坡二字。
　　\"我会替你找那个戏子，□□如今大开杀戒，来往信件亦严查，若活着便写一念字，若死了，便无字。\"