《十二年与少年》陈昱e

5、第一次开玩笑

　　也许是因为成绩大幅度提高心情好，这天早读，上的是语文课，很多人大声背诵，郎朗的读书声几乎把人淹没，但是赵梓航听见了苑静唱歌。

　　前后桌的距离非常近，好多时候苑静稍微一伸背就能直接抵上他的桌子。赵梓航在看一本A3大小的杂志，这意味着他得把书摊在桌子上，身子微微前倾，看上面的内容头也得前倾。

　　就在他看的起劲的时候，他听见了声音很轻的歌声。

　　那歌声来自前面的苑静。赵梓航抬头，发现苑静很放松地倚在他桌子前面，看似看着课文，嘴里却哼着一支调子。

　　她唱的很入神，唇角微挑，带着一点笑意，眼睛微微眯着，眼睛里的光，是亮而充满希望和想象的，那一瞬间赵梓航觉得苑静身上充满了活力和生气勃勃，充满了很多亮而有光的东西，她微眯着眼睛轻轻晃动，随着音乐的节拍，赵梓航听见她唱歌时候的声音，空灵剔透的嗓子，却带一点银质的哑，就像抖落了一身落雪，马上要归家的那种舒畅，天地空茫白霭，落雪簌簌然，听得人简直忍不住要微微笑，觉得哪里都是暖的。

　　她唱的是一首《百年孤寂》，是王菲的歌，可是等她闭上眼又睁开眼，只看见沙漠，哪里有什么骆驼。

　　赵梓航在原来学校混的时候是麦霸，大多数歌驾驭都没问题，但不常唱女生的歌，一来他的声音清亮，不适合低压着抒情高调着撕心，二来怕人嘲笑。

　　王菲的歌却是个例外，赵梓航一个人的时候是很喜欢唱她的歌的，很多歌带仙气不带媚气，不神伤心碎，不矫揉造作，不无病呻吟，清凌凌立在那里，带着一股子克天灭地的自我。

　　但是赵梓航不喜欢这首《百年孤寂》，每每听到歌词，他就觉得过于悲凉，那悲凉像他这样没心没肺的人都觉得不舒服。
　　他记得看《等待戈多》的剧本，等待戈多的人被问到戈多其人时回答，“我不知道，先生。”

　　贝格纳在街上被皮条客捅了后，问那个捅他的人自己怎么招他了，他说，我不知道，先生。

　　又记得是看《百年孤独》的时候，花费大量时间终于把名字痛苦地搞清楚，却每每在光怪陆离的情节前面束手无策，彼时的赵梓航实在无法理解那种孤独致命荒诞残忍的情节，他看到一半赶紧从书架上抽出古龙的七种武器压压惊。

　　悲凉和孤寂是什么呢，注定走向死亡的出生，注定走向孤独的沟通，一切开始在结束之后。苑静想到她最近在看的一个写武侠的女作家书里的话。一切开始在结束之后。

　　苑静微微闭着眼睛，唱，“一百年前你不是你我不是我。”

　　“悲哀是真的泪是假的本来没因果。”

　　赵子航听见她把这几句话反反复复地唱。
　　重复的声音突然让他产生一种感觉，这个时刻如此好，这个时刻仿佛已经经历多次，有干净迷哑的声音像不纯的藏银，一点点渗入到心底。

　　直到苑静很快停止唱歌，开始读课文，赵子航都忘记了看自己手里的杂志。

　　他在后面，看似心不在焉，却屏足呼吸，小心地倾听着前面传来的只言片语，像安静地等待一场雪，倾听飘落的声音。苑静的声音非常小，哪怕是潜藏在众多读书声的保护色里，她的声音也不会有多少抬高。他听到苑静在背语文课文，她在背屈原的“众女嫉余之蛾眉兮，”突然停下来皱着眉头，自言自语说，“许多女人嫉妒我美丽的容貌啊，”赵梓航不知怎么就有点笑喷。她读端木蕻良的《土地的誓言》，“夜夜我听见马蹄奔驰的声音，草原的儿子在黎明的天边呼唤。这时我起来，找寻天空中北方的大熊，”，本来她的声音明澈，不甜不腻，感情轻轻地韵在里头，自然而然，自己却无知无觉，很容易把人带进去，赵梓航听得正入神，她停顿了一下，轻声念，“北方的大熊，的大熊，大熊，和哆啦A梦。”然后她又哼起了哆啦A梦的主题曲，赵梓航嘴角抽了一下，突然发现苑静内向安静的外表只是一种假象。

　　语文答案卷发下来的时候，猴子瞥了一眼苑静的试卷，突然夸张地叫起来，“我去，作文居然给你满分!”

　　苑静的语文一向很好，但是能够让曾经参与高考语文阅卷的老师打出满分也是很不容易。赵梓航从后面把苑静答案卷抽过来，苑静惊呼，看见是他居然放松一口气，只是微微有些不好意思。赵梓航翻看作文，苑静的字体小巧工整，顶多算得上清秀，论骨格是没有的，但看起来也舒坦。赵梓航向来不务正业，这些个不务正业里头却包括他读的大量的书。赵梓航迷上书的时候是初三，大姐就给他在家里划分出来书房，一摞摞大部头往家里放，赵梓航无聊的时候就一排排读。苑静写文章，不无病呻吟，干干脆脆，有一说一，对于文字的应用已经到一种天赋，但赵梓航惊讶地是，苑静的很多典都是他明白的，这些典里不仅包括传统意义上的大家之作，还包括大量的男生喜欢的武侠小说玄幻小说悬疑科幻小说，字里行间不经意划过，隐藏得挺深，隐晦莫测里带着不易察觉的犀利和嘲讽。

　　“没想到啊。”赵梓航看着苑静，“我还以为你们女生们都喜欢四十五度角忧伤的那种。”

　　苑静从他手里抽回试卷，“那得拿夹板固定住脖子。”

　　说完问，“你怎么又交了白卷？”

　　赵梓航其实有点楞的，这是苑静第一次和他开玩笑，自然而然，仿佛这是一件水到渠成的事情，仿佛她本来就是一个善开玩笑有机锋的人。但他就坐在她的后面，非常清楚她是怎样的沉默寡语的人，有时候可以一整天坐在座位上，除了上厕所和打水打饭一动不动，班里的女生因为个子问题大多集中在前排，和苑静的交往并不密切，女生是一种上厕所也要约的神奇动物，但是苑静永远独来独往。

　　他看见她静静坐着，题做累了就抬头看看窗外，他不知道她心里会不会感到孤单。
　　这个年纪的女孩子喜欢成群结队拉帮结派，三五个要好的朋友，要好到全班都知道她们总在一起，孤零零的人总是会显得异类，还是小孩子的少年少女们，察觉到自己孤独的时候总是惶恐的，总想要惶恐地把自己放到其他个体中间，生怕自己的头上长出不一样的犄角。

　　赵梓航是群居动物，他天性开朗豁达，什么都不放在心上，他有这个资本，什么高兴做什么，由着自己的性子来，但好在家教好，没有长偏成午夜飞车的七十码，脾气秉性还是可圈可点，自然周围的朋友也不少，呼朋唤友，或者说狐朋狗友，怎样说都好，赵梓航可受不了一个人。

　　他很疑惑地看着苑静，当看见嬉笑打闹的女生们，她的眼里有笑意，但没有羡慕，更多时候苑静的笑像是看见活波开朗的小孩子，自己感受到了生命的活力和美好的事情，于是轻轻地笑，但是没有参与的意愿，也没有艳羡的想法。

　　有时候她出神的时候，他看着她的眼睛，静静地，漂亮的眼睛，沉沉地看着窗外，看不出来忧伤，也看不出来喜悦，也不是做深沉，不知道到底在想些什么。

　　赵梓航是无法理解苑静为什么可以一天说的话不超过十句的。他是个话唠，没人搭理他他也得叨叨几句。

　　苑静不知道赵梓航在一瞬间想到很多，她只是看到赵梓航的沉默，还以为自己说错话惹怒他，想来自己确实没有资格去过问别人，何况他不愁未来，不忧生活，有什么可去较真的。

　　于是苑静转回身，在她要回过头的一刹那，赵梓航才反应过来她说了什么，抖了抖自己空白的试卷，说，“懒。”

　　“那你还去考试!”

　　赵梓航顿时来了兴致，挺直腰板跟她讲，“但是我觉得在考场上是一件很有趣的事情啊，想想，监考老师紧张地监考，你周围的人紧张地做题，你稍微一翻动试卷就会刺激到他们的神经，你观察他们的表情，绞尽脑汁，浑身发抖，惊慌失措，度日如年，尤其是交卷完的时候，你突然惊恐地大喊一声，“我忘记了卷子背面的题!”，你会在一瞬间看见各种表情，人生百态，懊悔失措，议论纷纷，等到他们意识到卷子背面没有东西的时候，我已经跑了。”

　　苑静抿着嘴，眼睛里倒有了些笑意，“你太损了。”

　　赵梓航也笑，“其实那些题我是真不会。与其做了做错还死脑细胞，不如干脆不写。”

　　苑静惊讶，“怎么会？我的题都问你。”

　　赵梓航挠挠头，“考试的时候差不多百分之八十是基础题，考察基本概念，甚至可以说考察背诵。那玩意我从来完蛋。”

　　苑静笑，“那下次考试前我给你念叨一遍。”

　　赵梓航反射一样想说，“不用，反正我也不在意。”但是苑静看着他，眸子里的光静静的，像是在等待着他的回答。

　　赵梓航飞快把直冲到嘴边的话吞掉，果断说，“好啊。”