《嫦娥》沈雁

1、壹·母亲

　　母亲的眼里住着云。

　　-

　　隔壁屋宋二被他娘用藤条抽得杀猪似的嚎叫，一嗓子弱下去再接更响亮的一声，聒噪刺耳，叫谢不悔想起三伏天大作的蝉鸣。

　　额角忽然针扎般一疼，谢不悔回过神来。

　　掀起眼帘，母亲正拿蘸了清水的帕子给他擦拭嵌在伤口里的沙砾，在玩伴儿的哭嚎和藤条“啪啪”的抽打声中，母亲的举止愈显轻柔。

　　不论此番他同宋二嬉戏时脚下踩空、跌落土坡磕破了额头，还是六七岁时不慎踢断了别家娃娃的腿骨，谢不悔再如何顽劣，母亲从未着恼，她仿佛永远不会动怒，仿佛——

　　仿佛一尊泥塑的人儿。

　　“怎的了？”

　　母亲停罢手中动作，问。

　　嗓音娇柔婉转，侧脸露出的鼻梁挺秀，眉心一粒殷红的朱砂痣。

　　凭良心，且坦白的、毫无夸张的讲，谢不悔从未见过比母亲更好看的女人，白水镇上那叫媒婆踏破了门槛的柳姑娘同母亲相比，亦不过小巫见大巫，相形见绌。

　　宋二很是眼热他有位温柔的美人娘亲，母亲素来很受白水镇上孩儿们的喜爱，她待他们皆很好，同待他一样。有时谢不悔甚至觉得，在母亲眼中，他同别家孩子其实一般无二。

　　隔壁宋二哭哑了嗓子，干嚎起来跟像烧开水的破锅炉。

　　谢不悔好半天才使劲儿憋出两滴泪：“疼。”

　　他以为母亲会骂他“活该”，这要是宋二向他娘这般讨娇，早一巴掌招呼上来——

　　可是没有。

　　母亲只是抬起光洁的手掌，轻轻抚了抚他的发顶：“那母亲再轻些。”

　　谢不悔本该觉得身处极乐，可不知为何，他竟突然有些艳羡隔壁正被他娘揍得皮开肉绽的宋二。

　　宋二的哭嚎消停下来之时，母亲给他上好了伤药，起身走到盛水的木桶边清洗沾满血污的帕子。

　　行走之间，母亲的背脊挺拔如麦秆，脚步往前挪动时，裙裾却是不动的。

　　她端庄优雅的仪态无端叫谢不悔想起前两日误入白水镇的那只天鹅，纤细的脖颈修长优美，头颅高高扬起。

　　母亲同白水镇上旁的女人截然不同，她与她们仿佛是两座乾坤生长出来的女人，天壤之别。

　　母亲二十有七，一双手却仍细白娇嫩如二八少女。她几乎不做粗活儿，膳食皆由白水镇上唯一一间客栈的伙计送来，衣物则交由镇上瞎眼王婆子浆洗，隔些日子给她一贯铜板。母亲多数时候百无聊赖，偶尔做女红，亦与旁人的有所不同，花样子雅致精巧、针脚繁复。谢不悔有回听宋二他娘讲，这叫京绣，只有洛阳那边儿的女人才能学到的绣法。

　　耳畔传来宋二他娘的大嗓门儿：“阿宝，过来！”

　　宋家老二大名宋裕，这名儿是请一位在白水镇歇脚的秀才起的，后来宋二他娘嫌大名念起来拗口，多喊他乳名。

　　谢不悔从未听母亲唤过他的名字。

　　有趟他同宋二玩疯了忘记时辰，不经意间回首，才发觉母亲正静立于身后不远处，是来寻他回家用晚膳。彼时正是寒冬腊月，母亲宁愿挨冷风吹，也不愿叫他名字。

　　谢不悔一度想问问母亲，既然这般不中意，当初何必给他取这名儿？

　　话到了嘴边，却没敢说出口。

　　母亲的眼里住着云，一双美目迷迷蒙蒙，仿佛常年笼罩着缭绕烟云，叫人如何也看不透，好似一不留神便会同天上云彩似的从眼前消散。

　　谢不悔近乎出于本能的知晓，倘若他把这句话问出口，将造成追悔莫及的后果。

　　宋二他娘揍不动了，喘口气又忙活着给宋二上药，家中并未备跌打膏药，来谢家借用。

　　不知出于怎样的心思，谢不悔悄悄躲到门后，听宋二他娘问：“……妹儿，你怎的半点儿也没气着？你这模样，倒像不在意你家娃娃似的。”

　　屋外的老樟树被风吹得飒飒作响。

　　他听见母亲用那莺鸟啼鸣般的嗓音答道：

　　“在意，但并不喜欢。”