《汉字师》石头羊

5、第五章

　　金市，老城区巷弄的深处，电线杆子的凌乱线路排布，像老人脸上一道道被时光遗忘的褶皱。

　　冰凌挂在上面，底楼的一块块青石板路浸着冬夜的湿冷，黏着落叶与尘土。

　　陆三二攥着手机，教师编三个字刺激着指尖泛白，他的背包带子也被捏得发皱。

　　“我要变成一个……正常人了？”

　　手机里李小哲的欢呼声还在回荡，可他总觉得胸腔里堵着什么，像十二年前父亲消失时那股挥之不去的阴冷。

　　爷爷走后至今，这个机会真的是他离普通人最近的一次。

　　只要考试通过，有了固定的工作单位，他就走入了真正的成年人的世界。

　　不用再对着父亲留下的甲骨拓片发呆，不用再担心国安局突然上门的问询，不用再守着空荡荡的廉租房熬过没有任何亲人的漫漫长夜。

　　这是不是也意味着，他不用再被那个十几年来的噩梦追杀了？

　　那……陆一呢？

　　父亲的照片，那张李大同也有一张的照片，一直被放在他钱包里。

　　此刻拿出来看看，他盯着“金市第三中学”的落款，脑子里全是父亲陆一失踪前的模样——穿着洗得发白的考古服，指尖沾着殷墟H127坑的黄土，那个温文尔雅的人父蹲在老家的门槛上，握着他的小手教他认甲骨上的“父”字，指腹摩挲着龟甲纹路说：“三二，汉字是活的，仓颉造字时给每个字注了灵，殷商贞人守字灵，仓颉后裔护字灵，咱们陆家，世代都要守着这份根，知道了吗？”

　　陆三二痛苦地抱头，又开始奇怪地喃喃自语，“什么仓颉后人……你也根本没解释清楚，你就这么消失了……陆一，你真的不配做父亲……”

　　天台的风还没吹散青年脸上的泪痕。或许他是不够强大，他对于从此做正常人，真的好像没有那么自信。

　　咸涩的凉意黏在颧骨上，和心底翻涌的委屈，失落缠成一团。

　　慌乱中，他踩着吱呀作响的楼梯回到出租屋，这是一间不足十平米的厂房分配老房，墙皮剥落处露着斑驳的青砖，桌上摆着爷爷留下的古董和旧书。关上出租屋，他把塞进抽屉最底层的东西全翻了出来，又找出那本被磨得卷边的《周易》。

　　书页间，夹着一片龟甲碎片。

　　这巴掌大的腹甲，边缘被岁月磨得圆润，正面用朱砂填着一个甲骨文“咎”字。

　　陆三二：“有……咎。”

　　陆三二读完，神情恍惚。红漆顺着龟甲的自然裂纹渗进去，像凝固了三千年的血，透着一股殷墟地下特有的阴冷。

　　他可能察觉到了问题，着急地拉开抽屉最底层，像是又要把正常人生暂时封存回去，伴随着他的意念传达，书页间夹着的龟甲碎片掉落在桌上，发出“嗒”的轻响。

　　突然，碎片发烫了起来。

　　陆三二指尖刚碰到碎片，一股滚烫的热度突然窜上来，不是炭火的暖，是墓穴深处的燥烈，混着腐土与檀香的气息，这烫得他猛地缩回手，碎片在桌上旋转起来，朱砂“咎”字骤然亮起炽烈的红光，像烧红的烙铁狠狠烫在木桌上，焦糊味瞬间弥漫开来。

　　接着掉落的龟甲在桌上旋转，竟在木质桌面上烙出一圈甲骨纹路，在那些纹路里，有一个个模糊的人影在蠕动，像是被封在里面的活物，他们在跳舞，歌唱。

　　这碎片，正是他父亲陆一在十二年前从殷墟偶然带回来的。