《断袖分桃》蕨明子

7、电台 在小县城的

　　在小县城的一所中学的家属区有个刚刚高三毕业的少年他叫苏小墨，他和他爸分开住。他性格内向，很少出门，宅在家里，泡面和打游戏还有听那个男人的声音。
　　小墨的爸爸在县城里一个有名的企业里上班，常常加班到半夜，很少来他那。
　　小墨以前偶尔会去乡下的奶奶家吃晚饭，偶尔的偶尔会和几个好朋友打打篮球。毕业后这几个好朋友离开县城，只留小墨一个空守学校放假时的篮球场，也只剩那个男人的声音陪他。
　　小墨一人在家，他会打开所有的灯。他不是怕黑的人，只是不习惯。小墨有时会想起母亲还在的时候，会给他热一热凉透的饭菜。虽然印象中和母亲的亲昵止于饭桌上的夹菜，但小墨记得母亲那一双望着自己却又什么都不说的眼睛，直白得看进小墨的心里。
　　家庭的分裂是小墨成长中逐渐形成的一个黑洞，它把他拖入一个人无法安然入眠的深夜和一个人无法内心柔软的年少时光。它把原本的他变成了现在的他。小墨想要忘记走至如今境地的细枝末节，却总觉得自己依旧被过去消解着仅有的想要安稳的决心。他始终记得，送走母亲的时候他没有哭。
　　他说不清自己的情感的归属在哪些地方飘荡过，他一直习惯一个人吃饭一个人睡觉。他觉得自己没有心，直到听到那个男人的声音。

　　“你好，最近过的好吗，这里是独白，小白为你独白。”高一的小墨第一次在晚十点的空荡公交车上，听到电台主播独白的节目，他声音带着点醉腔，又散漫中带着欢快和清朗。
　　“人啊，赤条条的来，在赤条条去，要我说纯生啤酒配排挡烧烤，洗头房的姑娘配我，也活的潇洒。不要同情和怜悯自己生活中的不幸，感慨无常和消磨时光。” 小墨在想声音那头的人，活的岁月必定是温暖的，因为年轻声音对着未□□的人生既放荡又不羁，小墨年少老成的心在嗤笑。
　　公交车到了站，节目也结束了，“FM58.0，我也不知下次节目什么时候，不见不散。”
　　 苏小墨是讨厌这种整日煲鸡汤的电台的，奇怪的是气泡音的尾音挥之不去。
　　 夜里，苏小墨翻来覆去睡不着。 他爸又说去出差了，小墨能想到他爸去给他找后妈了。他鬼使神差的爬起，在网上搜索了好一阵，才找到了公交车上的电台―“独白。”
　　电台的封面是白色，黑色的背景搭起来有些刺眼，苏小墨点开了他以前的节目。

　　低落的心情，冰凉的环境，一个恰到好处的声音，三者恰到好处的相逢，成就了一份恰到好处的缘分。
　　高中三年，苏小墨没有哪一夜不是听独白的，他可以在失眠的夜听他瞎扯淡能重复听到天明。小白会有胡言乱语的时候，会有一本正经讲故事的时候，还会深情款款的唱着情歌，苏小墨有时听着小白的声音□□会有感觉，他骂自己一定是疯了。
　　“独白”做节目没有规定的时期，但是独白有几千死忠粉，每当电台直播时，弹幕满天飞时，苏小墨心里常常酸酸的，感觉好多人抢了他私藏的最宝贵的东西。他一直以来武装的心会涩涩的酸痛。
　　但是好在小白只是说着自己的事，扯着自己的淡，对着满天飞的弹幕置若罔闻。 苏小墨曾在他直播时发了条弹幕，小白一字不落的读了出来，小墨窃喜了好久。

　　半夜小墨戴着耳机，睡在床上，瞪着眼睛，想着小白有两个月没更新节目了，翻看网上的帖子，有人说小白不干了，小墨的心像被针刺似的。发疯似的找小白的所有资料。
　　前几日他爸带了个阿姨回来，往他住的这领了，他爸要他喊阿姨为妈，小墨没喊，被他爸好一顿骂。
　　“我觉得我的家乡青岛很好，冬天有温暖的洗澡堂，夏天有穿着短裙的美丽姑娘。”耳机里是小白的声音。
　　小墨猛然从床上坐起，他要去青岛。