1、第一章 ...
-
戚夏点了两杯意式特浓咖啡，这是她知道的最苦的咖啡。她要以这样的方式感受这城市的温度，感受自己的心跳。她对面的位置，暂时空缺。
“先生，你这儿有纯净水和盐么？”戚夏冲着端着咖啡走过来的服务生问。服务生显然被问住了，满脸疑惑的钉在了那儿，他或许在想：这女生会不会有问题，怎么会问他这样的问题。他脸上的表情写着，这是他当服务生以来听到的最奇怪的问题。
正在此时，桌边出现了一个人。帆布鞋子，露出脚踝的牛仔裤，白色T恤外，套着格子衬衫，脖子上挂着一块刻着“露”字的金属质不规则吊坠，橘黄色的头发，最长的刚好到耳根，左耳垂上，有着一个蓝色的耳钉。一个干净利落的女生。“没事了，把咖啡搁这儿吧。”服务生放下咖啡走了，她也坐到了对面的位置。
“小边，你怎么让他走了？我还没要到盐和水呢。”戚夏说着。语调绵绵的，像是在烈酒中泡过。“这是咖啡厅，应该不提供你要的东西的。咱不无理取闹了好吗？”她接着说，“想喝盐水，我们回家去喝。”戚夏沉默了，伸手端起咖啡就喝，一点也不像是要享受，喝得比渴着的人喝水还急。“你慢点，哪有你这样喝咖啡的。”她试着用手去夺她的咖啡杯，这才注意到了戚夏无名指上的戒指。她似乎懂了什么，因为她们以前讨论过婚戒为什么会戴在无名指，那是因为古罗马人认为无名指有直通心脏的血管，戴在那里可以“心心相印”。她还记得当时戚夏说“这也真是奇怪啊，心心相印又不是夫妻的专属，干嘛非要这么规定。”然后自己回答的是：“对啊，纸巾也可以‘心心相印’。”
她想着，脸上流露出一些心疼，一些不耐烦，情绪混杂着，脸色很难看。“好了！”她拍了一下桌子，“酒也喝了，咖啡也喝了，该发泄的都发泄了，你也该回家了。”另一杯咖啡震了震，洒出一些来，周围的人用异样的眼光望着她们，但很快又专注于自己身边的人，手中的杯子，唇边的咖啡。
她把戚夏拉扯着，出了咖啡馆。微雨黄昏，这城市唯一的背景。她们一步步的走进夜的黑幕里。
吐过几次后的戚夏，渐渐清醒。洗完澡，穿着睡衣，立在齐腰的窗前，她点燃了一支烟，却未曾吸入一口。她看着这灯火恣肆的城市，像一个食欲膨胀却又消化不良的拥挤直肠，川流不息的车辆，像一只只麋鹿，冲撞着寻找黎明的出口。她推开了窗，从十二层的高度伸出了手，松开了手中的香烟，看着点点红光，被夜色吞没。她似乎听到一个声音“下来吧，我接住你，这儿是最温暖的怀抱。”她犹豫了一下，跨过一条腿去。
“夏夏！”她感觉有人从后边抱住了她的腰，像是在说着：这就是最温暖的怀抱。
“你疯了？！”她有点急，拉扯着扇了戚夏一巴掌。“顾边你知道么？他都已经给我买了戒指了，可我却连他的名字都不知道！我难受你知道吗？”戚夏喊着，哭了。她死死的抱着顾边。才从浴室出来的顾边，发梢滴着水。像是发尖也正流着泪。顾边直立着身子，只觉得血液从打到戚夏的手散去，连轻拍她的背，手都拿不起。
三个月前，阳光明媚的一天，戚夏说着要去旅行，然后带着自己就走了。她一个人去了C城。
从未坐过火车的她，选择了火车。靠窗的座位对戚夏来说是再好不过的了，在她的世界里，可以没有门，但必须得有窗。有窗才有角度观望。她坐着望着窗外，连眉目都是洋溢着喜悦的。
“你一个人去C城么？”身旁坐过来一个男子。戚夏错愕的回过头望着他。被汗打湿的白色衬衫，透过脖子下方松开的纽扣，健硕的胸膛若隐若现。她转眼望向别处，甚至没看清他的脸。
戚夏回答着：“恩。是一个人。”男子看着她的反应，递过手中的车票，示意他本就是坐这个位置，并不是搭讪。男子整理着自己的背包，戚夏继续看着窗外，她想着某女友说的：火车是个偶遇邂逅的地方。
“喝水么？”男子扭开一瓶矿泉水。戚夏礼貌的回了句：“谢谢，不用了。”男子打量着戚夏，皮肤很白，瞳孔嵌在眼眶，却像一潭流动的湖水，微微烫过的过肩长发，中分，衣着随意，却有着某种特殊的气质。他觉得自己逢着了一个丁香般的女子。他开口问：“你怎么什么东西都不带？”她笑了笑：“我的短途旅行都是这样，只要带着我自己就够了。”男子有些出神，他从未见过像戚夏一样的头发中分，笑起来这么好看的女子。他们一路上聊了很多，戚夏也渐渐注意到男子的长相，手臂肌肉线条分明，一张带有柔和五官的脸，头发很短，目测差不多两厘米。难得头发这么短还不难看的男子。戚夏想着，可这柔和的脸与浑身的肌肉，未免又太不相称了些。
他们一路同行。下了车戚夏才发现，原来坐在身边的男子是这样高。她抬头看着他，像是仰望，她眼睛到他眼睛的距离，是这样长。她觉得自己找到一种安全感。在外人看起来，这两人也还相称。
在古镇的街头，一家木质结构的客栈，门前有潺潺流水，水底石板上有绿色的青苔。男子让不远处的老外帮忙拍照。戚夏是不喜欢拍照的，但是出于礼貌，她还是答应了。男子取回相机的时候对戚夏说：“你知道他们刚才说什么了吗？”戚夏摇了摇头。男子笑着说：“他们说我俩很般配。”戚夏望着他，看见了微笑嘴角边上的阳光。
旅行很快便结束了。分开是必然的。在回V市的火车上，戚夏盯着窗外，长舒了一口气，像是扯掉了伤口上结痂后的死皮。
三个月后的今天，她在自家信箱里发现一封信，没有寄信地址，只在收件人下方写了一排小小的数字，戚夏读着，看出了是手机号。谁会给自己寄信呢。她开始以为是自己给自己寄的，去C城旅游的时候，她在景区的邮筒给自己及家人还有朋友寄了明信片。她讨厌被人看到明信片的内容，所以在每张明信片外套了信封。她还记得当时一起寄明信片的男子拿过她的信封笑：“寄个明信片犯不着这样吧。”她也只是礼貌的笑了笑。
她按了电梯，眼睛盯着手里的信封。沉思着，这个字迹像是见过，却并不熟悉。
开了门，她小心的拆信封，像在是解读人的心，很专注很认真。摸摸信封里，没有半页字句，却有个硬硬的环状小东西。竖起信封倒了出来。“戒指！”戚夏疑惑的叫了一声，声音不大，但听得出惊讶。她很快想到了信封上的电话号码，拨了过去。
“喂。我是戚夏，请问……”
电话那头传来一个男子的声音：“哦，您收到戒指了么？”
“是的，只是我不明白。”确定了戒指是对方寄出的，但她还是不知道原因。
“哦，我是他健身中心的同事，这是他临终前让我寄给你的。”
“临终？”
“您还不知道吧，C城旅行回来的路上，整个车撞上了路边的栏杆。他是当时的少有的幸存者，只可惜后来，在医院待了也不到三天…..”
戚夏捂着话筒，哭了。泪一颗接一颗的，晶莹剔透，穿起来就是一列珍珠。他已经死了，可她连他的名字都还不知道。
戚夏捏着戒指，感受到了已故男子三个月前的体温。哭得溃不成军。车祸的发生是人所无法预料的，但戚夏觉得这是跟自己脱不了关系。
顾边听戚夏讲着这一切，看着她坐在冰冷的地板上。转身进了厨房。讲了太久的话，戚夏觉得嗓子干涸，酒精的作用过去后，隐隐觉得头疼。顾边端着一杯水，拿着一盒盐：“你要的，发泄完就好了。”戚夏喝了一半的水，用手指头蘸着剩余的水，一滴滴地，滴在地板上。顾边不知道她要做什么，但她安静的看着。她看着戚夏往没滴水珠里加盐，看着她趴在地板上盯着一排水滴出神。
戚夏突然抬头说：“小边你看，这加了盐的水，多像一颗颗泪。”顾边读懂了戚夏的举动，只说了句：“嗯，像，很像。”戚夏伸手托着顾边脖子上的吊坠，“露。是她的名字吧？好个心尖尖上的名字。”顾边没说什么，伸手扶起趴在地板上的戚夏。戚夏说：“小边，你说有一天你会不会喜欢上我呢？”顾边望了戚夏几秒，吻上了戚夏的嘴唇，“有感觉吗？”戚夏表情有点懵，或许她不知道她会给她一个冰冰软软的吻。顾边说：“淡如水、相见欢的感觉。你是不会懂的夏夏。”
戚夏像是听懂了什么，搬弄着腿坐着。“小边，你说怎么会喜欢女生呢？”顾边想了很久，看着戚夏望着她的眼睛，她开口了：“干净、长久。没有了□□的欲望，感情更纯洁。有多少感情是在对方鸡皮鹤发、年老色衰、面目全非后还能继续的？爱着一个人的灵魂，远比爱着一个人的□□更长久。女生跟女生，做什么都是平等的，不存在谁负责赚钱养家谁负责貌美如花。夏夏，我们不是同一类人，我说的你不会懂。”戚夏争辩道：“我懂，我一直都懂。但我想我没办法说清，有些事有些话有些感觉正因为太重要，所以我没办法说清。只是你还没有回答我，有那一天你会喜欢我吗？”
顾边对视着戚夏的眼睛：“我从以前到现在一直都喜欢你，将来也是。”戚夏张大了眼睛，指了指顾边脖子上的吊坠：“那她呢？”她很坚定的回答：“我觉得这并不冲突，就像你有很多朋友一样。人和人的有些关系是一样的，只是称呼不同。就像情人、夫妻。所以她是恋人，而你是闺蜜。”
戚夏呆了，她觉得顾边说的不无道理，有些关系是没有三八线那样的明确界定。人和人的关系微妙在这里，不好的地方也在这里。“睡觉了吧。不早了。”顾边叹了一口气，拉起坐着的戚夏。她们一起躺下，各自有梦。
顾边睁着眼，想着刚刚戚夏问的问题。又想起父亲和继父来。
父亲嗜赌如命，动不动就对母亲拳脚相向。他嫌弃她，抱怨她没给自己生一个儿子。母亲总是默默忍受着，顾边都一一看在眼里，记在心里。终于在一天，母亲再也忍不住了，和父亲离婚。母亲只带走了她，连陪嫁的嫁妆都留给了父亲。
很快，母亲带着顾边再嫁了，继父是个有钱人。大家都说，母亲是因为看中他的钱才和父亲离的婚，她也曾眼睁睁的看着外祖父这样指着母亲的鼻子骂，说着丢脸、伤风败俗。她自己也弄不明白母亲为何要再给自己找个新爸爸，长得像爷爷一般老的新爸爸。继父也并不喜欢她，但看在母亲的面上，对她也算不错。但除了物质上的照顾，她没从他那里得到其余任何。
她深深的记得，有一晚母亲抱着她哭，要她要好好地，像男孩子一样坚强的活着，要好好照顾自己。等她再醒来，母亲身体已经冷掉，而她还在母亲的怀抱，只是，她再也叫不醒她。从大人的口中，她听到母亲是吃了什么药了。继父再娶了继母，好在继母对她还不错，不然她就会流浪街头的吧。顾边想着，但这就是人生，痛苦的修行。
在这样被生父继父抛弃嫌弃的环境下长大，骨子里就对男性产生了厌恶。平淡相处还可以，但想着朝夕相对，她怕。想着想着就抽泣了，喊出了声音：社会逼着我男生一样的长大了，却又接受不了我这副样子了。
地板上带盐的水滴，不知什么时候融合到了一起，模糊一片
戚夏也清醒着。她闭上眼，看见的全是翻车、尸体，死一样的冰冷从心中溢出来。她吓得合不上眼。
听着身边突来的说话声和哭泣声，她被吓着了。像是毫无准备的肩膀被手忽然拍了。但很快加速的心跳慢了下来。戚夏翻身伸过手去，摸索着抱住顾边的肩。她把嘴靠在顾边的耳边，轻声说着：“喜欢什么样的人，是我们自己的选择。社会是谁呢？我们的人生，它哪儿来的决定权。”顾边没吱声，断断续续的哭着，整个人被哭泣带动着发抖。
戚夏始终抱着她，保持着这样的姿势，一直到天明。
作者有话说
第1章 第一章
