下一章 上一章 目录 设置
10、你无法恋爱的理由 ...
-
野口综合医院。
“开病假单，我要请病假，一休三个月的那种。”我捧着脑袋，一头长发被挠成一捧鸡窝。
竹内吸溜着泡面，无动于衷。
“脑脓肿。脑积水。颅脑外伤。垂体瘤。三叉神经痛。你挑一个看得顺眼的写得了。”反正不去学校，不见到三井寿就好。
竹内放下筷子，大笔一挥，递给我一张密密麻麻的处方笺:
“该病患体内分泌过量5-羟色胺和多巴胺，肾上腺素超标，中枢释放大量神经递质，从而引发心跳加速、脉搏不稳及脸色潮红等病征……”
我把纸团成一团，作势要扔。竹内抱着泡面一缩：“讲真话也不行？明明就是恋爱中的小女生，和小男朋友闹情绪，等着人家来哄。其实你这个年纪，正应该无忧无虑享受初……”
“你知道我什么年纪？”我冷笑。
“那就当你是成年人，行吧？成年人更应该直面问题，解决问题。”竹内敲敲桌子。
“如果那个问题无法解决呢？如果你知道接下来会发生什么，知道一段感情一眼就能看到尽头，依然要放任它开始吗？”我据理力争。
“你不是要当医生吗？难道医生知道病人得了绝症，就放弃，就不尽力医治吗？”竹内难得咄咄逼人一回，我竟被他噎得无言以对。
“算了，你根本不明白……”我举手投降。
“如果像你之前所说，时光真的可以倒流，我会选择在哥哥之前出生，我当哥哥，他当弟弟。”
“你还有哥哥哪？”我是独生女，一直怪羡慕人家有兄弟姐妹。
“嗯，他叫铁男，我叫次郎。”竹内的声音有些干涩，“我们的父母很早就去世了，一直跟着奶奶生活。奶奶去世之后，哥哥放弃上大学的机会，打工供我念书。我念医科三年级的时候，他因为打架伤人入狱一年，出狱之后就很少联系我了，我去找他，他总是有各种理由避而不见，每个月却还一直汇钱过来……我选择来这里实习，就是因为能离哥哥近一些。他用他的人生换来我现在的人生，如果有机会，我想用我的人生换他的人生。”
他说着，我听着。他说完，我们同时陷入深深沉默。
“竹内，”我艰难地笑，“你最好告诉我这是你编的。”
“就是我编的啊！”竹内恢复常态，摸着后脑勺憨笑，“编得好不好？”
“烂透了。”我起身告辞。
我从来不读悲剧故事，并坚信如果一个故事的结尾不够美好，那就还没到真正结尾的时候。人要活得轻松，就要学会顺天知命，倘若命运为你编写的本就是一个悲剧，那至少别牵扯一些无辜路人——不相见，不相恋，不相欠。
华灯初上，我沿着来时路慢慢往回走，竹内的话语在脑海中断续重播，不知不觉错过电车站，走出好长一段距离。一辆改装过的机车轰着马达与我擦肩而过，身后随即传来轮胎与地面摩擦的刺耳声音。听到两声喇叭和一声浑厚的“小姑娘”。
回头，又见飞镖大汉。
“小姑娘，要送你一程吗？”他没下车，用手掌护着打火机，给自己点了支烟。
大概是三井的缘故，我现在看他也透着几分亲切。
“算了。被三井看见，容易误会。”他自顾自一乐，“刚在医院附近遇到三井了，说是复查膝盖。顺便，我帮他解答了一些疑问……”
我大奇:“你也懂篮球？”
“哈!”大汉笑得呛咳，“篮球我是外行，可有些事，哥哥是过来人了。”
我莫名其妙地看着眼前的“过来人”，那笑容,着实有些邪恶啊……
忽然灵光一闪，福至心灵，我试探着问：“我记得三井叫你‘铁男’？”
“你要愿意也可以这么叫我。”他喷出一口烟，“好像还没正式自我介绍，我姓竹内，竹内铁男。”
“你……经常来医院附近？”
“怎么？调查我？”铁男的眼神有些闪烁。
“随便问问。”我摇摇头。如果他不是次郎的哥哥，多说无谓；如果他是次郎的哥哥，我想我可以理解他刻意保持距离的原因，同样多说无谓。
远处响起警笛声，铁男把抽剩的烟头往地上狠狠一掷，发动机车：“真是阴魂不散，这些条子……对了小姑娘，三井好像往那个方向去了。”他用大拇指比划了一个方向，随即在轰鸣声中扬长而去。
我当即调转脚尖，往相反方向疾走。
妈妈说小朋友不要听坏叔叔的话。妈妈是对的。在下个拐角与三井迎面撞见的时候，我心中只有一个念头：“人与人之间的爱和信任呢？呢？？？！！！”
看着三井卡在“好吧再酷三秒”和“啊呀真的是你”之间的精彩表情，我有点想笑。
“这么晚还在外面游荡？”叮，您的好友“三井学长”上线。
我无语，把手腕抬到他眼皮底下示意学长大人看表:七点一刻。
“去哪里？我送你。”他东张西望，看天看地，就是不看我的眼睛。
我去车站，他去车站；我上车，他上车。这回没有坐我旁边，两人隔着一条过道，他腰板挺直，双膝并拢，双手规规矩矩搁在膝盖上，像个犯了错被罚留堂的小学生。一路无话，快到站了，才听见他轻声说：“我明白。”
你明白什么？
“你放心。”
我放心什么？
带着满脑袋问号回到家，我一时没空思考三井寿的意思，一心拉着老妈问长问短。
“广岛？我们在广岛没有亲戚呀。换工作？我现在的工作没什么问题呀。”老妈一头雾水，不放心地伸手来试探我有没有发烧。
如果没记错，老妈是因为工作原因离开神奈川去广岛定居的。那么倘若在此之前她在这儿就能找到一份称心的工作，不就不用去广岛了？不去广岛，不就不用摔下阁楼玩失忆了？不玩失忆，不就不用英年早逝了？……今天被竹内一提醒，我发现自己之前紧盯着已严重剧透的命运入了神，竟从未想过还有另一种可能性——另一种，亲手动笔改写命运的可能。
“你看报纸招聘版做什么？不是找到兼职了吗？”老妈指着招聘版缝隙里措辞暧昧的伴游广告忧心忡忡，“小萤，你不会……真的加入不良团体了吧？”
“老妈，你没事赶紧擦擦那堆高跟鞋去，我今早看到其中一双的鞋面都皲裂了。”
“哪双？！”老妈如临大敌，小跑着去检视她的宝贝们。
我把招聘版翻了个底朝天，还是没找到适合这位中年少女的优差。四脚朝天翻倒在地板上，我用报纸遮着脸，愁肠百结。坐在玄关处擦鞋的老妈又来添堵：“小萤，周六和你一起温习功课的男同学是谁呀？多大啦？同班吗？”
“比我小十三岁！”我甩下一句，躲去洗手间洗漱。
“减十三……才两岁？！绿川萤，你又在托儿所找了份兼职？！”
我打开水喉接了满满一盆水，把脑袋一头扎进去——世界清静了。
接下来的几天，我抓紧放学之后和打工之前的这一小段时间，和洋平他们一起去旁观篮球队训练。那天被竹内教育要以成年人的方式正视问题、解决问题，三井寿就是我目前面临的最大问题，为了解决他，必须先好好正视他。不过如今要在场边找个好位置挺不容易，因为流川枫显然已成为湘北女生的集体问题，遭到大规模的集体正视。来晚的只能在人墙外围听听女生们尖叫着呼喊流川枫的大名。不过以我的审美眼光来看，流川枫那小子帅归帅，终究少了点温度，不像三井，热情冷淡总相宜。和樱木比，三井多了分稳重；和洋平比，三井多了分孩子气；和永远春风含情水含笑的扫把头仙道比，三井多了分生人勿近的距离感，令人十分放心……一圈比下来，还是三井最好，当然三井最好，永远三井最好。我心满意足地傻乐，冷不丁被飞出场外的篮球砸中脑袋。三井跑过来捡球，假装没看见我这么个大活人，若无其事跑回场内。
幼稚不幼稚啊，你？我怨念地揉着脑袋。
他打球时习惯穿白T恤，袖子撸到肩膀，露出轮廓分明的手部肌肉线条。再不懂篮球的人，也看得懂他动作优美舒展，滑步的尺寸、跑动的角度、轮转的路线……无懈可击。我最爱看他投篮。起跳，右手持球，左手护球，右手腕发力，手指借力将球推出，在空中划出一道完美弧线，篮球应声落网。如果此时场边坐着那位手捧茶杯的肯德基爷爷，三井会下意识望向他，像是在寻求某种鼓励和肯定。每到这时，肯德基爷爷总会眯起眼睛，满意地“唔”一声，三井于是像得到糖果的小孩子，抖擞精神继续投入练习。
“是在交往吗？”洋平把手撑在脑后，下巴向场内一扬，“和那家伙。”
“交往”的定义是什么？十五岁的时候，欲牵未牵的手，相视而笑的眼，并肩走过樱花漫天的小道，一起抬头看湘南海岸的夏日烟火，就是交往；三十岁的时候，以婚姻为目的，以价值为导向，亮明彼此职业身家，理性讨论未来十年规划，才是交往。我以三十岁的理性对抗十五岁的感性，把感情当作解剖台上的标本，原以为稳操胜券，却常常败下阵来。人生中所有经验都可以累积，唯有感情的发生身不由己，防不胜防。碰巧我生平最恨身不由己，上帝欲让人灭亡，必先让人疯狂，一个人是要有多疯狂，才会心甘情愿把喜怒哀乐都托付到另一个人身上？我无比珍惜并感谢自己那颗理性主义的脑袋，它护佑了我三十年的平安稳妥，在同龄女生为爱痴狂的时候，我以一等荣誉毕业，顺利进入东京最好的医院，兼职为备考医学院的高三学生补习，慢慢积攒一层单身公寓的首付，并能每月给老妈汇钱，她想买一双好鞋的时候再不必对着橱窗久久犹豫。于是上帝又看不过眼了，插手把我扔回十五岁，再附赠一个十七岁的三井寿，我的理性和他数度交手，败绩累累，如今苟延馋喘，负隅顽抗，水户洋平还来雪上加霜，逼我下一个定义——是在交往吗？
是吗？
不是吗？
“话说，你为什么不恋爱？”成年人面对自己不想回答的问题，从来都能以一个反问四两拨千斤。我轻轻抛出问题，果然洋平就势陷入了沉思。
“是因为要照看樱木，所以没有时间吧？”我循循善诱，努力把话题引得离自己再远一点。
“也……不是……”洋平大概自己也没有想过这个问题，脸上难得流露出困惑的表情，“恋爱这种事，根本就不受人的控制吧……”
他的窘态激发了我对“你为什么不恋爱”这一科学问题的强烈兴趣，抱着笔记本见缝插针展开了一次小规模田野调查。
“樱木同学，你为什么不恋爱？”
樱木幽怨地看向晴子。
“晴子同学，你为什么不恋爱？”
“啊，这样的问题真让人为难呢……不知道流川同学的答案是……”
“流川同学，你为什么不恋爱？”
“……”
所以你看，每一个人的答案都是另一个人，最终谁也得不到想要的回答。
笔记本上的最后一条采访记录来自陵南的扫把头。
“仙道同学，你为什么不恋爱？”
“恋爱这种事，听上去很没意思啊……”仙道咬一口冰淇淋，“周日湘北和翔阳的比赛应该很有意思，去看吗？”
