《Boy's Ashes(上)》两字

5、演绎青春

　　周末的黄昏。
　　舞台上出现法国梧桐树。
　　另一幅情形还是渐渐清晰起来。
　　深秋的武汉，一九九四年的秋天。
　　武汉的大街小巷都栽着法国梧桐，不仅仅是武汉，数不清的云南法桐在城市里蔓延。
　　接着，舞台上出现了一条林荫道。那是一所大学里上山的林荫大道，梧桐高大参天，那时节，秋叶飘飘，欲坠欲留，把马路吊得高而空。

　　舞台上的男人穿上T恤，他在舞台上走动。
　　他的表情变得欢愉起来，他的眼睛透着年轻的光芒，不再是死人的眼。他的眼角还没有鱼尾纹，银幕上有很多过气的老家伙还在出演小伙子，故作天真，但眼角的皱纹会出卖他们。
　　现在这个演员所演的角色只有十六岁，青春少年，他必须表现出不羁，他还必须表现出涉世不深的纯真和浅薄。他一定演练了不少时间，尽管如此，他还是必须通过化妆师来改变，在剃刀剃过的嘴唇上复制初生的茸须就花了不少时间，但他看起来好歹像是回到了十六岁的时候。
　　他还抹了一点粉，这样，在舞台强热的灯光下就很难看出岁月的痕迹了。他的肌肤还是年轻的，光滑、富有弹性，透着珍珠的光泽，他还在发型上做了些文章，洗掉摩丝，用护发素把头发搓得湿润、蓬松、零乱起来。
　　他装模作样，举止轻浮，他装出霸道、蛮横、幼稚的样子。
　　他看上去真像是一个大男孩。
　　舞台上的男孩。

　　切回舞台上的男孩。
　　他只是提抬了一下头，完全不经意。
　　一个女孩迎面走来，近在咫尺。
　　那个女孩穿着蓝色的灯心绒夹袄。
　　穿着蓝色灯心绒夹袄的女孩抱着两本书，去图书馆，或者夕阳漫步，英气勃发的脸蛋和小酒窝，她穿着黑色的长裙，白袜子黑皮鞋，清丽得犹如二十年代北平的女师学生。
　　一片青翠的绿叶。
　　只能是绿叶，清晨山涧朝露下幽幽清泉养育的绿叶。
　　穿着蓝色灯心绒夹袄的女孩停下脚步。她静静地伫立着，夕阳透过枝叶间的缝隙斑斓地照射着她，淳朴又超凡脱俗，含蓄又落落大方。她清澈的眼睛在落日的余辉中透过一抹湖蓝，犹如你心头掠过的一缕忧伤。
　　照射着她，夕阳也光芒失色。
　　她望着舞台上的男孩。
　　四目相对，只一瞬间。
　　这目光，它带来如此强烈的震撼，让他心神不宁，让他眩晕。
　　错肩而过，忍不住回头。你会看到那个穿着蓝色灯心绒夹袄的女孩回眸，随后，低眉，回转，离去。
　　离去，白色的发迹、搭在蓝色灯心绒上的两条黑辫子离去，那件蓝色的灯心绒夹袄渐渐消失在了长长的林荫道上。
　　或者还又一次回眸。

　　这就是我第一次见到那个穿着蓝色灯心绒夹袄的女孩时的情形。
　　一次邂逅，萍水相逢。深秋林荫道上的情形对我来说宛若沙漠里的一次蜃景：美丽，不可及，虚无。但从此，这个穿着蓝色灯心绒夹袄的女孩就成了一缕挥之不去的云，时而高远，时而阴沉，时而触手可及，时而遥遥无期。
　　我一直认为当时这个画面被我定格，拍摄下来了。我时常想起这张并不存在的照片，我甚至记得彩色底片黑白冲洗效果的古黄色相纸，可我总是想不起来到底把它藏在什么地方了。我在记忆里翻找，苦苦寻觅它的踪迹，但就是找不到它的所在，这让我恨起自己的记性来。
　　更多的时候，我是说在我清醒的时候，我明白这张照片只是保存在我脑海深处的一个记忆，一个回忆。
　　它，只是我虚构的一个存在，一个蜃景。

　　那一年，我刚满十六岁，花一般的年龄，第一次对一个女孩产生情愫，比起别人的第一次，来得晚了些。
　　那时，我还不懂八年是个怎样的时间概念。现在，我却在这里老气横秋地讲：那还是八年前。
　　我以为我已经淡忘，但是，和蓝色灯心绒夹袄无关的事情可以相当模糊，和蓝色灯心绒夹袄有关的事情却必须铭记。是的，我骗自己说，关于她的一切是忌讳的，也是最不能忘记的。
　　这个女孩的出现，她带来的不仅仅是蓝色的灯芯绒夹袄，她同样不容忽视，影响深远。
　　她陡然出现在我的生命里，像是一个里程碑。
　　她像是开了一个玩笑，把我的生命拦腰打了一个结，又像是在曲折的道路中途扯直了一小段。她的出现曾经为我开启了一扇门，她死时，Game Over，这扇门随之关闭。
　　我们从认识到诀别，不过三年多的工夫，我的异性情缘就被挥霍殆尽，毫不吝惜。在她之后，我的情感经历截然不同，不再被任何一个女性打动，不知为何，我主动选择了一条非主流的路线。从这个意义上讲，对我而言，三年就可以是一生一世了。
　　生、爱、死，人生再长也只是三连环的迷谜，似梦是梦，是恒河滩边的沙。谁点得清恒河的沙？谁识得离恨天的文？谁勘得破奈何桥的径？生苦，爱累，死倒可以解脱，死是三连环的扣，解得开却迈不过黄泉路的坎。
　　既然三年就是一生的概念，回忆起来一辈子不过是打了个盹，红颜白发只是在盹醒的一瞬间，醒了也就老了，人未老，心已老。
　　那么，八年呢？到底，八年除了抗战还能发生多少辛酸的故事？他说：忧愁它整天拉着我的心，像一个琴师操练他的琴；他说：悲哀像是海礁间的飞涛，看它那汹涌，看它那呼号。诗人的形骸已经淡去，诗句还在耳边回响，八年怕是连带前世来生都一概耗尽了。

　　舞台一直在变化，随着旁白的内容，得不断更换场景。有时候，变化之快令布景的工作人员不胜其烦。他们甚至不肯下来，他们赖在舞台上表示抗议。
　　舞台上的男人看着他们，用那双死人一样空洞的眼睛看着他们。
　　工作人员不再愤怒，他们会走下去的。
　　只有他，这个舞台上的男人，他一直呆在舞台上。他是这个舞台的王，他将在舞台上死去，至死他都不曾走下舞台半步。他在舞台上演绎他的一生，浓缩的人生，他认为必须留下的精华部分。舞台是他的生命，他如此醉心于展现自己，像一个自恋的诗人。
　　工作人员搬上一张床，蓝色铁架子的木板床。
　　这次，舞台上的男孩躺在了铁架床的上铺。

　　他逃课。他在午睡。
　　那年夏天的雨水多，武汉总是这样，每个夏天都因为洪水流过家门口而提心吊胆，但到了深秋将尽，天气就会一直晴朗，连山上的樱花都一年二度绽放。校园里的孩子们穿上短袖，风行在路上，门卫在值班室午睡，指间的香烟已燃尽，食堂女工聚集在院子的树荫下，对暖冬的先兆她们也很满意，暂时放下火暴和不耐烦。
　　阳光透过纱窗照耀着舞台，尘埃和苍蝇在光线里飞舞，连苍蝇都显得不那么生厌了。身体在被单里摩挲，绸面映射出丝泽。
　　舒适，懒怠。
　　赤裸的身躯在光滑的被单里摩挲，温存。
　　浴缸的乳液在轻轻蠕动，细腻。地炉前铺着茸茸的羽绒，迷糊。暖洋洋的梦境，某人的形象。

　　黄昏，舞台上的男孩醒来。
　　舞台上没有人声，女工的聚会随着夕阳结束，苍蝇不知躲到哪里去了，气温开始下降，晚风充满凉意。
　　他打了一个呵欠，裹着被子猫似地绷紧四肢伸了个懒腰，顺手下去，摸到腹下湿粘一片。他睁开眼，彻底醒来。
　　随后，有人对他说话。
　　他吓了一跳，俯身一看，舞台上多了一个人。
　　观众看到一个年轻人坐在窗前的光亮里看书，斜阳，形容不甚清楚。风起，窗外的悬铃木瑟瑟有声。
　　回味，某个形象模糊。
　　他重新躺下，含糊其辞，问年轻人怎么在这里。年轻人放下书本站了起来，说他也在午睡，睡到不想去上课的地步，就逃课了。
　　活该，这天气。
　　他还说，满宿舍楼除了他俩找不到别的人，楼道大白天静得可怕，闹鬼一般有点阴森。
　　那一刻的温存，最好不要回来。
　　舞台上的男孩侧过身，他还裹着被子，说，这么好的天气如果不睡觉可真是浪费。拥有的时候，你就尽情享受吧，不会太长，寒冷还是会到来。
　　年轻人走到床边，提出这样的天气不应该仅仅是沉睡，郊游或者冬里踏青。
　　他们或者还聊到其他内容，诸如他们的理想，对未来生活的憧憬等等。无论你想成为一个作家还是科学家、权贵还是小市民，多年以后，你都会醒悟，年少时的这些想法都太过天真，是多么的不切实际。现实最终会把你的理想撕得粉碎，游街似地将你内心那怕一丁点的希望都展示在世人面前逐一击破，仿佛那是多么丢人的事。未来的生活只会有艰辛和生存，不会有多少幸福，快乐必须依靠自己的努力才能挣到。如果你弄清楚自己生活在一个物欲横流的时代之后，你就会清醒一点，其实，连你的努力和抗争都是徒劳的。道德以物质为基础，人们的价值观不会那么具有艺术性，何况，艺术的定义也具有时代属性。事实上，等你长大之后，注定一辈子都将参与金钱的追逐，无论愿意与否，你都将深陷其中。上帝为这代人所安排的命运就是大白鲨的角色，这就是现实，从这一点上来说，这代人的人生基本是没有意义的，要么趁早自我了结，要么就学会享受这种追逐的痛苦，而无论你做何选择，迟早都是尘归尘土归土。
　　所以，多年以后，他们是不会再谈什么诸如“理想”这类鬼话的。
　　这就是年轻的资本，舞台上的男孩突然回应到。
　　年轻人显然没有听懂，满脸迷茫，他站在床边，把下巴搁在床沿，和舞台上的男孩头挨着头，他伸手拉开被子，催他起床。
　　床上的男孩捂着被子不放。
　　僵持了几个回合，年轻人若有所悟，他坏笑起来，使劲拽被子，戏虐他大白天还敢裸睡。不用害羞，就当是让我见识见识你年轻的资本吧。
　　床上的男孩只是稍微矜持了一下，随后，他非但没有脸红，反而笑起来，他说，在澡堂又不是没见过，难道和哥哥会有什么不一样吗。
　　他称呼年轻人为哥哥。
　　他没有裸睡，为了证明，他主动掀开了被子的一角。
　　年轻的哥哥嗅了嗅鼻子，皱起眉头，而后大笑起来，问他做了什么好梦。
　　床上的男孩最终红起脸来，无从狡辩。年轻人还在大笑，坚持要分享他的感受。床上的男孩在犹豫，梦里模糊的形容，他不知道。
　　他对哥哥的大惊小怪有点气恼，他在被子里换过衣服，起身下床，坐到下铺的床沿上，头发凌乱，衣裳不整。
　　年轻人站在那里，俯视着他，一双眼睛直勾勾地盯着他裸露的肌肤，瘦弱的胸膛。舞台上的男孩明显感觉到了他的目光，他弯腰在地上找鞋子，问他看什么。年轻人嬉皮笑脸，说他在看他可爱的弟弟，他有一个同样俊俏的弟弟，忍不住不看。
　　他还真不害臊，他甚至靠了过来，挨着弟弟坐下。而后，他突然一把将弟弟推倒在床上，抓着他的双手，俯身把他压在身下。这样的嬉戏毫无征兆而且有点尴尬，舞台上的男孩不知所措。他有点不高兴，但他也没有表示反对，所以，他并没有挣扎，最多只是顺口问了一句废话，说你想干什么。
　　他们四目相对。
　　年轻人松开手，捧起他的脸，突然在他的脸颊上亲了一下，说想给他揉揉肚子。舞台上的男孩这次显然受到惊吓，他睁大了眼睛望着他，充满慌乱与兴奋，不再是死人的眼。当年轻人再一次低头俯身的时候，他闭上了眼睛。

　　舞台上的男孩重新坐立在床沿上，年轻人单膝蹲在地上，握着他的脚，帮他穿上鞋，系上鞋带，然后站起来为他整理衣领，就像是他的孩子。舞台上的男孩面露羞色，他真还是个孩子，他们真是一对兄弟，亲密无间的兄弟俩。
　　哥哥若无其事的样子，提议去玩电子游戏，舞台上的男孩表示赞成，他并不喜欢那些游戏，但和哥哥在一起，他总是很高兴。
　　路上，哥哥问起他是不是去过邻校，和一个漂亮的女生在喻山下散步。
　　“确实去过。你如何得知？”
　　“如果有人看见我和一个美女在散步，而我当时根本就不在场，那你说，这个人应该是谁？”
　　“谁告诉你的？”
　　“宋玉林。”

　　宋玉林是哥哥的高中同学，他总是谈起这个女孩。谈起她的时候，他总是一副痴迷的表情：一个漂亮、聪明、果敢的女生。很显然，哥哥喜欢或者说暗恋着这个女孩，如果就此问他，他就只是笑，不承认，也不否认。
　　被人认错是常事，毫无知觉地被某个陌生的女生认准了还是头一次。事情如此，也就释怀了，只是我仍然没有想到那个穿着蓝色灯心绒夹袄的女孩就是宋玉林，她们是同一个人，名字和人一直错位，早已见过的人，素昧平生；早已耳熟能详的名字，诸多悬念。
　　那次的邂逅，我们有着完全不同的描述，对她而言，可能是见到了这个传说中的弟弟，而对于我，则是情窦初开。在相当长的时间里，邂逅的那个蓝衣女孩只是单相思的一段心事，我从来没有对任何人说起过这件事，包括哥哥。心思根本不在书上，怀春的猫一样坐立不安，有个形容总是从书本里跳出来。我常常独自去邻校散步，在哥哥去上课的时候，或者考试之前，必须去图书馆，或者起早抱了课本去小树林里占个石桌，任何一所大学都有这样的树林和石桌，除了学习的清净外，幽会、晒太阳、□□的更多。然后我就会不由自主走到喻山下的那条林荫道上，漫步、徘徊，在邻校的教学楼里找个教室，比如比马哲课的教室更大、更宽敞而且阴冷的阶梯教室，若无其事走到最后一排坐下，隔了大段的空位，远远地听教授们讲授陌生科系的课程，似懂非懂。
　　时间一天天过去，我已不抱任何希望。萍水相逢，再也不可能碰到那个女孩了，她只是九天仙曦里的一个影，倏忽而至，飘然而去。即使真的存在过，也只是一个蜃景，就算能再次碰到她，未来也还是个未知数。这么说，我需要的仅仅是来到邻校，独自排解心中的惆怅。
　　然而，事情却有了转机。
　　事情总是这样，找的时候踏破铁鞋无觅处，等到不想了，放下时，她就该意外出现了。