《一入歧途》瘦梅

3、大学

　　姜书兼职的时候一直穿店里统一的文化衫，一换回自己的衣服，肥大的短袖衬衫（他爸的）和洗白的牛仔裤，立时显出历史年代感来。
　　趁着没开学，王栋要带他去置办几身像样的行头，他却说：“没有必要，我要走贫困生绿色通道，穿得太好让别人怎么想？”
　　王栋简直不屑地咧嘴：“每年新生开学的时候我都上大学里头充话费，见得多了，多少走绿色通道的学生都他妈穿的耐克阿迪。上次我路过就说了一句，人家听见还揪着我不放了，非说我戴有色眼镜，说什么谁规定贫困生就没人权不能穿双好鞋什么什么玩意儿，操了我就，文化人谱大着呢。”
　　但姜书依然不成器地提着他那两个编织袋去学校报道了。
　　这当然不是为了诚实，而是为了涂上一层名为“贫穷”的自我保护色，只是这点小心思不足为外人道。虽然背地里也许会被人嘲笑，但这是早晚要暴露的事实，不如早早自我揭露，先赚些同情分。
　　他拎着写着绿色通道的床上用品来到新宿舍的时候，三个室友都已经到了，四五个父母往屋里一站，挤得转不过身来，但是态度都很热情。
　　同屋几人自我介绍一番，一个大个子，叫张鹏，是本地人，三代单传，父母一个干部一个人民教师。另外两个室友，一个小个子叫喻远兆，金华人，一个胖胖的眼镜男生叫韩成坤，来自山西，家庭条件看着都挺不错。
　　姜书找了个话题：“我刚刚一路走过来，旁边其他宿舍的新生好像年纪都挺大的？”
　　喻远兆说：“你还不知道吗？这一层楼往上本来就是研究生宿舍，咱们是楼下本科生的宿舍住不下了，才给挤到人家的地盘来的。”
　　韩成坤夸张道：“是啊，要么说咱们文学院就不是亲生的呢，偏就我们几个尾巴给排到这一层，好么，彻底踢出本科生队伍了。我妈刚差点去找宿管理论。”
　　刚告别高中的小屁孩眼中，高年级本科生都是一种需要仰望的前辈，至于研究生，那就已经隔出两个代沟岔开辈了——许多本科班班导就是由本校保研学生担任的，这感觉如同跟一群班主任比邻而居。
　　喻远兆的母亲一听就急了：“哎呀，那可怎么好啊，不跟同一级的同学住在一起，不就被集体孤立了吗？研究生比你们大那么多，欺负你们可怎么办啊？宝宝，要不我也去找找宿管吧，给你换个楼下宿舍。”
　　喻远兆脸都挂不住了：“别叫我宝宝！回来妈，不用去！不许去！”
　　这几家都是父母忙里忙外，只有姜书是自己一个人来的，驾轻就熟地铺床叠被，衬得那几个成了小皇帝。张鹏在旁边上蹿下跳：“行了妈，你别给我弄了，你看人家都自己干的，什么叫我会不会？我都这么大人了我能不会吗……”最后被他妈实力鄙视，拍到一边去了。
　　姜书知道网上有个词叫妈宝，他想，大概就是眼前这样了。只是不知道是院里的妈宝碰巧都集中在他们宿舍，还是大部分学生和父母其实都是如此？
　　他提着暖壶出门打水，回来的时候，听见那几个父母在屋里聊天：“估计家庭条件不太好吧……小小年纪，也挺不容易的。可怜。”

　　或者出于好奇，或者因为母亲那句无心之言，张鹏在开学以后，撒欢之余，下意识地总去关注那个寒酸的室友。
　　新生入学的头一个月，兵荒马乱。置办日用品、办银'行卡、办校园卡、新生联欢会、老乡会、军训、学生会招新……刚刚十年寒窗刑满出狱的新生们个个摩拳擦掌，游走于各种聚会和社团，放飞自我，呼朋结党，热火朝天地拥抱新生活。
　　而姜书就像一个有些茫然的看客，站在一边看着这一切。
　　各院的新生聚会和班级聚会，这是每个人不容推脱的参与项目。AA的时候，张鹏偷偷地去看姜书拿钱的动作：表情很正常，抽出的也是整张的红票，对，不是他想象中大把的毛票零钞——但那钱包可真是有年头了，难看老气。
　　但除此之外，姜书就再也不肯参加任何联谊会和舞会，也没有加入任何学生会和社团组织。路过那些挖空心思设计花哨的海报，他似乎连驻足看一眼的兴趣都无。
　　在食堂吃饭时，永远点两块钱以下的素菜，但似乎这也是奢侈的，早晚的时候，就是馒头、榨菜、老干妈三样。还有那一身地摊货的衣服，穿在身上，廉价感还不显，到了晚上一脱下来，差点被冯远兆当成抹布拿去用。
　　意料之中地，他也没有电脑，手机用的是一个直板按键的诺基亚，只能用来打电话、发短信和设闹铃。要查资料、写作业、下载课件，只能不嫌麻烦地往机房跑，忍受老旧不堪的台式机和奇慢的网速。
　　大一上学期有大把的闲暇时间，大部分新生，或者急急忙忙地去逛街、约会，或者是在学生会颠颠儿地给师兄师姐跑腿，或者终于可以肆无忌惮地通宵LOL，但姜书的日常就只有找工作、打电话、面试、入职。他似乎不是在兼职，就是在去兼职的路上。
　　他与这一切五光十色有着泾渭分明的画风。
　　张鹏猜测，姜书可能是大山深处走出来的孩子，或者来自特别偏远落后的农村。这背后想必是一个励志的故事，但是他看起来并不是多么阳光的人，话不多，也很少笑，眉眼间总带着一股愁邑。当然也是可以理解的，就像新闻里报道的，许多贫家子弟靠自己的努力奋斗到大城市，发现身边的同学都生活得多姿多彩，自己付出数倍的努力却依然格格不入，难免会生出巨大的落差来。同龄人追赶的潮流，热门的话题，流行的网络文化，他们统统都不懂，难免会显得无趣，不参与集体活动，遂被排挤，性格孤僻，慢慢心理失衡……
　　他顺着自己的脑洞越走越远，甚至想到了马加爵，想到了复旦投毒，想到了谢室友不杀之恩……
　　“张鹏？张鹏？”姜书打断了他的脑补，“想什么呢，喊你两声都不理？你衣服在盆里泡两天都快臭了，给你洗了啊，晾干了你自己收回来。”
　　张鹏顿时为自己的小人之心感到深深地忏悔。
　　他意识到姜书其实是很会照顾人的，或者说，会做人。他一个人打三四份工，早上6点钟起床，晚上9点钟以后才能回来，每天早上还记得把宿舍里所有的暖壶打满，地扫干净，给他们把早饭带回来放在桌上。在班里也是，他会主动擦干净无人问津的黑板，给教授的杯子接热水，帮女生拉椅子，一些顺手却需要有心而为的小事。张鹏一开始腹诽这样太出风头，后来又觉得讨好人的意味也太明显。但时间长了，大家习以为常，不觉得突兀，而都说姜书人好。这时张鹏才明白，那种情商的确是自己比不上的。
　　他承认心底有一些敬佩。