《Flower | 弗勒尔》阿比盖尔

2、Chapter 2 难言之痛

　　“我心里感到恻然，恻然源于我亲身经历的一切。世界上哭泣和欢笑的大多数都是为什么？因为爱？因为得不到爱？我们恒久的追求某些永远不能自己掌控的东西，在此磨损心智，虚度光阴，不枉人世来过一遭。我们编造理由，甘于和平与假象掩盖真相。然而心里仍然有如火般热烈燃烧的诉求。我们渴望爱，渴望不再孤身一人。渴望从对面正和我交流的眼中看见同样的东西。从我们短暂生命中窥见世界诞生的真理。”

　　——《迷雾背后的亚特兰蒂斯》 A·H·罗瑟尔着

　　“谬论。”弗勒尔猛的把书盖上。

　　午后，阳光射入图书馆，照出硬壳书上一股股窜起的尘埃。弗勒尔正试图抱起一摞书返回休息室。这些书又大又沉，内容五花八门，涵盖游记地理魔药如尼文等等题材，显然不是个十二岁小男孩所能阅读得了。事实上，它们将带给马丁·卢奇森——弗勒尔的学长，导生，今后三年的服务对象。马丁·卢奇森挑选学弟的过程十分顺利，一眼相中小萝卜头中的弗勒尔。“他深栗色的头发令我着迷。”更不要提“他”开口誓约时的令人惊艳。弗勒尔的幸运在同级生中产生了一点不满。对比只要搬搬书，倒倒茶之类的小活计，其它的十二岁男孩也许干的是家养小精灵般的差事。无论晴雨暴风雷电跟着学长在魁地奇场外递上汗巾和水壶。而弗勒尔从来不用。卢奇森对魁地奇没有兴趣。但不会深究的孩子们就在弗勒尔睡前整理的衣物里扔臭虫，弄丢他的书单以展示小小报复。

　　弗勒尔找不到书单，也不能指望脑子能倒带出之前的所见所忆。他惨白着一张脸，希望卢奇森学长沉醉于酒精中忘掉这一责任不明故意陷害的不幸。“太阳真好。”弗勒尔心想。花香透过打开的窗子飘进来，但他脚下的台阶却通往斯莱特林地下休息室，一个阴森昏暗的地底囚笼。

　　说起斯莱特林，弗勒尔记忆犹新。分院帽发出一阵难以抉择的叹息，在头顶上开口扭动就是说不清真正要去哪里。一个声音替它作了回答：

　　“斯莱特林？”

　　“斯莱特林！”

　　斯莱特林长桌上一阵礼貌节制的掌声。弗勒尔看向教师席，戴维·史蒂文斯正毫不吝啬地拍着手，看起来像认为他的决定十分明智。明智不明智，直觉可说不准。弗勒尔又想。他有些后悔上礼拜去过拉文克劳的休息室——冲动和运气使他赢得了鹰头门把的青睐。“还有别的答案，但是你勇气可嘉。孩子，进来这边吧。”闪闪发光的星星穹顶，纱帘半遮半掩出天空的眼睛。弗勒尔数了数，也许得有三个他那么高才能摸到图书柜上的最顶层。

　　斯莱特林的公共休息室永远低得令人窒息。天花板仿佛触手可及。原因，解释为诺曼风格的石砖建筑。但是建在绿光幽幽的黑湖湖底下，就好像一个不适宜的小号鱼缸里。

　　高年级宿舍是弗勒尔的目的地。他尽量不引起人们注意地穿过休息室。蛇头雕像后边，低年级的在左侧，高年级的在右侧——当他往右拐时，总有一道灼人的目光追随背后。他不能回头。也许是窗边玩桥牌的一群人，也许来自球队休息处那站着的什么人。具体是谁不得而知。但这是规矩

　　卢奇森正在宿舍高谈阔论，地上摆满七七八八的酒瓶。弗勒尔进去时，气氛达到了一种惊奇的饱和度。男孩们掀起了一阵欢呼。起初，弗勒尔以为意有所指。但没多久，他发现他们醉了。醉得如他所愿。醉得没有人在意他从书桌后抽身而走。要是以往，卢奇森大概会留下他在一旁干巴巴地站着，观摩人们来来往往宛如小型沙龙的聚会。这是卢奇森擅长并喜爱的事业，并把它发扬光大成了一项传统。四年级以上的男孩轮流邀请到他的宿舍里做客。私底下进行着酗酒抽烟的放纵。闹事？他们不在自己的地盘闹事。弗勒尔模糊的猜到，男孩们在霍格莫德村有自己的秘密据点。但是他还没到年龄，连蜂蜜公爵的糖果都是卢奇森塞给他的。

　　其实他更喜欢巧克力。

　　他带来的箱子里还剩一点，时刻告诫自己不能多吃——吃多了，也许会蛀牙——用这样可笑的理由约束贪欲。富兰克林先生不可能寄这个，他寄的都是文书，资料，毫无意义的法律判决。你不能指望一个十二岁男孩读懂什么，但富兰克林先生坚信弗勒尔将会有他父亲一样的头脑。好像上一代的人生轨迹要再来一遍。

　　弗勒尔将信件扔进壁橱的最深处。他只需要明白结果。

　　他圣诞节没法回家了。

　　"孩子的世界清纯、新鲜、美丽，充满了惊喜与激动。不幸的是，对于我们大多数人来说，那种目光清晰的视觉----那种对于美的和令人敬畏的东西的真正直觉----在我们成年之前就模糊了甚至消失了。倘若我能影响那些据认为能主宰所有孩童命运的天使们，我便会请求他们赠送给世界上每个孩子一种永不磨灭、持续终生的新奇之感。"

　　——《惊奇之心》 R·L·卡森着

　　“成了。

　　戴维把笔掷回墨水瓶，等待纸上的墨迹干透。另一端的布尔斯特罗德教授跨过书桌，

　　“写完了吗，戴夫？

　　“写完了。

　　“好，”他摘下眼镜，“我们出去散会步。”

　　秋天的阳光肆无顾忌，洒满整个天空和草坪。年轻人在云朵下玩魁地奇，欢呼声一浪浪传到了黑湖——他们在湖边漫步，评论远处游来的的几只鸭子。戴维显然感觉到布尔斯特罗德教授老了。院长的工作使他眼角泛起细纹，步伐也不如以前轻快——以前，究竟是多久以前？不过三五年光阴，活力像太阳底下的水蒸气消失得干干净净。

　　“你父亲近来怎样？”

　　他们走到空无一人的橡树林。

　　“非常好，劳您挂心。”戴维回答。“他一直念叨什么时候邀您来我们家吃顿便饭。”

　　“那就不必了。”

　　教授摆摆手，坐在树根上歇息，”推荐你进校不仅是看在老同学份上，也有我自己的一点私心。戴夫，占星学是一个基础，你任满三年后，就该换一门八竿子打不着的——魔药，变形术，什么都行。我记得你的成绩能应付得来。等到三年再满，我就可以荐举你为下一任院长候选人。“

　　”三十岁当院长？“

　　”二十八。如果校长签了，我就直接走人。“

　　戴维的惊讶超乎预期。这和从父亲那听到的版本不太一样。他重新审视布尔斯特罗德教授，过去七年以来的指导长辈。教授教绩平平，没有什么突出贡献。唯有一张和蔼的脸，深受心怀苦恼的孩子们喜爱。霍格沃兹里像这样的职员比比皆是——他们构成了学校的支柱。但我们不可能仔细端详每一块石头。

　　现在，柱石明白了未来的命运，将位置留给下一任年轻。”这是不错的安排，“布尔斯特罗德叹息道，”一切结束后，我妻子想去希腊呆上一段时间。我们渴望悠闲的时光太久了。“

　　而当戴维审视自己时，发现也滋生了同样的渴望。他的故事很老套：曾祖父在戴丽丝·德文特（Dilys Derwent，1741－1768）之前任校长；祖父做了三十几年的斯莱特林院长；父亲那代改向出版行业，只在报刊和董事会里面活动；传到他这一辈，又回到了学校。

　　校董里有人太心急，戴维心想。但他从来不是。他对布尔斯特罗德有另一种尊敬。小辈顺顺利利地升迁，然后赶走长辈——看起来颇失体面，不像是校长能够同意的。然而事实上，他对校长的了解肯定没有老家伙们多。整个学生时代，戴维仅有几次办公室下午茶的记忆。开头你祖父最近如何，结尾代我向他问好。中间絮絮叨叨看似关心他生活学业的一切，只为填满开头结尾的空缺。

　　看星星就很好了。星星揭示真理。他人生的道路铺好在眼前，就像月亮沿轨迹注定西升东落。思考到最后，他也忍不住叹息：

　　“卡森写得太好了。”

　　“我小的时候，就希望能有大人告诉我这些话。”

　　“然后？”微风吹起布尔斯特罗德教授的头发。

　　“我没有等到这个时刻。事实上，当你是小孩子时，你总对大人有许多自己都说不出口的渴望。他们则注定让你失望。并不是大人有意忽视，而是我们确实失去啦——‘对于美的和令人敬畏的东西的真正直觉’。即使我想第一堂课引用这些话，也深怕自己不具说服力。”

　　”不错。“教授含糊地笑，“你身处这个位置上，自然会发现：当教师和当学生是完全不同的。”

　　“比如？比如太受欢迎？”戴维忍不住歪解。

　　“比如第一堂课就被学生轰出来。”教授眨眨眼。

　　“噢，你不是当真的，教授。”戴维叫起来，“当年最受欢迎的学生是谁呀？”