《那时少年》西周22

20、老了以后吃饭的地方

　　萧潇熟稔的跟老板打着招呼，老板很热情：“哎呀，你可好久没来啦！想吃点什么呀？”萧潇问：“付师傅在吗，想他的汤了。”老板说：“付师傅啊，真不巧，今晚有事出去了，不知道什么时候回来。。。”萧潇说：“没关系，反正我们没事，等会儿他，等不着就算。”“好，那你们坐啊。”老板麻利地沏上茶。旁边的顾客不干了 “哎老板，你偏心眼啊，为什么她俩的茶和我们的不一样。”老板一叉腰：“她穿开裆裤就在我这里吃饭了，你能比吗？”一屋子人都哄笑了。厨房一掀锅盖，雪白的蒸汽跑了出来，弥漫了整个屋子，窗外昏黄的灯光在玻璃上的哈气上晕开，蔚雨笑了，她很久没在这种环境里吃过饭了，杂乱，破旧，但又带着质朴的简单，时间的温暖和儿时的回忆。萧潇小声和蔚雨聊天：“原来冬天的时候，学琴经过这里，那时候天比现在冷，我就把琴往门后一放，让太阳烤着我的背，吃牛肉面。这里的牛肉面才好吃呢，可惜今天吃的好东西太多，得单吃才有味道。你知道吗？这里还卖半两的饺子。我老想着等我老了就搬到这附近，天天来这里吃饭。”

　　蔚雨想反驳：等到那时候，这家店早就没了，但不知为什么，她也希冀着能有这样一天，两个老太太坐在桌前，阳光把后背烤热，小心翼翼地，慢慢地用所剩不多不大中用的牙齿磨着两大碗牛肉面，门后并排靠着两把琴。后来，蔚雨经常在冬天的正午看着暖气上的热气在阳光下的影子想起这幅图景，几次竟泪流满面。

　　她们运气好，这是萧潇说的，等了半个钟头，“付师傅”回来了，知道她俩一直在等，啥话也没说出来就进了厨房。
　　蔚雨从不知道，喝汤也能喝醉。然而那种微醺而飘飘然升腾的感觉，分明是一种沉溺，神经不受控制的放纵。她很矛盾：既想几大口喝了图个痛快过瘾，又想小口慢品，细细享受。她看了一眼萧潇，正把鼻子放在碗沿上拼命吸气。付师傅恭恭敬敬把汤端上来后站在一旁看着她俩笑得很开心：“你们俩看得起我的手艺，这汤算我请的。”

　　那天晚上，蔚雨回宿舍后直接躺在床上，什么都没心思干。由于几道菜搭配极为合理，而且每道菜上时间和空间的间隔恰到好处，既保持了期待，又消耗了饱腹感，以至于喝完汤恰达到最完满的境界。她觉得每一根神经都兴奋着，伸着敏感的触角在空气里微微的颤动。然而心里却一片清澄宁静，周身温暖。蔚雨不知道自己是否睡着，她在半夜清醒过来。屋里一阵阵轻柔的鼾声。今晚月光雪亮，宿舍里物体的边缘在月光照射下都锐化起来。萧潇披着被子坐在床上，笼着月光，一动不动。蔚雨屏住呼吸，仿佛呼出的一口热气就能把那个精灵融化。她的神情既悲伤，又宁静，甚至有些圣洁，让蔚雨想起那朵恋上自己水中倒影忧郁而死的水仙花。萧潇躺了下来，蔚雨看见她柔软的长发在床栏上滑动，忽然有种想哭的感觉。
　　十八年前的冬至，萧潇出生，那天，罕见地下着大雪。