《失魂》荼蘼细影

5、第四章

　　“喂？”电话那头传来一个苍老的声音。
　　我沉默了几秒。
　　到了这一步，还是没有想好怎么开口。
　　“喂？请问你找谁？”
　　“我找……孤儿院王院长。”
　　“哦，我就是。”
　　“那个……”
　　“什么？”他大声道，“我耳朵不好。”
　　“那个，”我做了一次深呼吸，缓缓说道，“我想见你。”
　　“你是？”
　　“我是曲医生。”
　　他没有再说话，我还想再说些什么，电话却被挂断了。
　　这么多年过去了，他依然不愿意见我。
　　若只是只为了私事找他的话我会就此作罢。说实话，我从没想过再跟他们联系。
　　但这不是我一个人的事，这关系到我的病人的安危啊。
　　所以我下定决心，再次拨过去。
　　电话通了。
　　“你打电话来干什么？”老人很冷漠。
　　“我想和您见一面。”
　　“见一面？为什么要见？”
　　“为了了解一些情况，关于我的一个病人，”我道，“您知道的吧，我现在是个心理医生。”
　　“是……孩子吗？”
　　“是的，叫周沛菡。”我知道他不会拒绝了。这个老人一直喜爱孩子，关于孩子的事，他都不会拒绝。
　　他沉吟片刻，道：“好吧。什么时候见？”
　　“您有空就行，我随时都可以。”

　　三天后，我乘车去了市中心的那所孤儿院。
　　小菡还在住院观察，她父母没再找过我，甚至谢绝我去看她，这不免让我感觉十分怪异。正是他们的行为举止，让我决定去小菡住过的孤儿院里一探究竟。
　　说不定能发现什么呢。
　　车在铁门前缓缓停下，我向车窗外望去，看见院长早已在门口站着。许久不见，他有些佝偻了，脸上还是一如既往的肃穆表情。
　　“王院长。”下车后，我想与他握手。他没看我，转身朝铁门后的院子里走去。
　　“进来吧。”
　　我尴尬地收回手，跟随他进了院子。
　　还是不愿与我和解啊。
　　院子很大，四周种满了花花草草，还放置了秋千、滑滑梯这样的游乐设施，平时这里大概就是孩子们的乐园。因为今天会面的缘故，这里空无一人。西北角有一棵古树，倚着篱笆生长，树叶茂密。树荫下放了一张木桌两把椅子，桌上有一壶泡好的茶。
　　老人示意我落座，为我倒了一杯茶。
　　“有什么事，请讲吧。”他在我对面坐下。
　　“上次和您说的那个叫周沛菡的孩子，您认识她吗？”我问道。
　　他露出“你和我说过这孩子吗”的表情，思索了很久。
　　最终他对我说：“我年纪大了记性不好，你能把这孩子的事再和我说一遍吗？”
　　“当然。”我还没和他说过呢。
　　我从包里拿出查到的关于周沛菡的所有资料，递给他：“您看看这些。这个孩子是我的病人，似乎患有臆想症，说自己能看见‘怪物’跟着她。”
　　“这样啊……”他仔细端详资料上的照片，眼睛倏然睁大，“我对这孩子印象很深。”
　　“是吗？能具体和我说说吗？”
　　“这孩子啊……只在这里呆了五个月。但这五个月里，她的表现让我一直难忘。”老人不紧不慢地说着，像是在努力回忆。
　　“她做了什么事？”
　　“并不是她做的事，而是她本身的表现——她的精神，她的性格，使我大吃一惊。”
　　这关子卖得真是大。
　　我有些迫不及待，可是出于礼貌没有催促他。
　　老人沉默了很久才道：“她很少说话，从来不跟别的孩子玩。大部分时间都一个人缩在角落里，默默地哭。”
　　“哭？”
　　“对，我问了她好多次，‘你为什么哭呀’，但是她从来都不回答我，自顾自地哭下去。”
　　“还有别的吗？”
　　“这孩子不允许任何人靠近她，否则就会发狂。还有，她听说自己即将被收养后，状态越来越差，经常半夜坐在床上，呆呆地看着前方，一言不发。我和孤儿院的老师想了很多办法疏导她，但是都不能让她和我们沟通。就这样直到她离开孤儿院。”
　　“是这两个人收养了她吗？”我把小菡父母的照片递给他。
　　“是的。这对夫妻住在离孤儿院不远的住宅区里，他们很热心也很善良，并且指名要收养她。只是不知道怎么的，这孩子一直讨厌他们。”
　　“孤儿院就这样把小菡交给这对夫妻了？”
　　“是的。毕竟手续已经办妥了。而且我们认为这孩子排斥他们是因为不熟悉，过一段时间就好了。”
　　“小菡这孩子并没有好。”我看着老人，“她的病情越来越严重，甚至到了试图自杀的地步。”
　　“是吗？”他很吃惊，“到底发生了什么？”
　　“我也不知道，所以向您询问情况。她的养父母似乎一直在对我隐瞒什么……对了，您知不知道小菡为什么被送到孤儿院来？”
　　“这个……好像是因为父母病逝？我们也不清楚，有人匿名把她送到了这里。”
　　匿名？这么神秘？我不能理解。
　　老师带着孩子们到内院玩耍。老人看了一眼，道：“其他的事我暂时也想不起来，有什么新情况的话再联系吧。”
　　“好，那我先告辞了。”我起身。
　　他看着那些孩子欢呼四散，静静地说：“如果再让我回到那年，我一定告诉你妈妈，让她好好关心你。”
　　我笑笑，离开了孤儿院。
　　是啊。
　　如果再回到那年，我大概不会那么冲动了吧。
　　但是，一切都回不去了啊。
　　我一个人走在大街上，鬼使神差地往诊所的反方向走去。
　　那里，停留着一个“过去”。

　　罂粟也好，曼陀罗也好，即使吃尽世间一切令人迷幻的药草，都不能使你得到昨晚你还安然享受的酣眠。
　　这句《奥赛罗》里的话，在我身上，彻彻底底地映现了。

　　房子像原先一样静静地伫立在那里，只是又破旧了许多。
　　我掏出钥匙开门，“吱呀”一声，这个充满沉痛与悲伤的地方被重新开启。
　　到处都是灰尘。客厅的茶几、沙发，卧室的床、柜子……不，这些早就没有了，被那场火吞噬得一干二净。如今这栋房子里，到处都是黑漆漆的墙壁，家具的残骸。即使花钱修整了很多次，这里看上去也远远不如从前。
　　我轻手轻脚地上楼，推开房门，隐约看见一个男孩在房间里打游戏机。
　　“嘿，我回来了，你还好吗？”
　　他没有理我。
　　但是我笑了，笑得很开心。
　　这是所谓昨晚仍然享受着的酣眠啊。