《谁是谁的云淡风轻》一条懒鱼

2、第 2 章

　　Chapter 02

　　2006年，农历丙戌年。
　　那一年的农历年共有385天，是本世纪最长的一个农历年。由于是闰月，农历年里有两个立春，可以吃两次春饼。
　　时间过得真是快！
　　那已经是我在多伦多生活的第二个年头了。我在那里的一所大学读本科，读的是Applied Mathematics专业。一年过去了，我渐渐习惯了教授们各式各样的英语发音，也开始习惯用英语发言、思考问题和写论文。可是，我对金发碧眼的外国人仍然有一种抗拒感。我仍然保持着从前的生活圈子，和我要好的、来往密切的仍然是那些说着中国话的中国留学生们。
　　“怎么才三点你就要回学生公寓了？我的天呢，我都要忙死了！我调了班，要晚上九点钟才能下班！”说话的是我的室友Ellie。最近她找到了一份还不错的兼职工作，就是她正在做的这份——在校园Gate 3附近的New Cafe里当waitress。工作机会难得，地点又在校园内，时薪也极为可观。所以有同事和她调班她也来者不拒。
　　“我也不想回去啊。”我抱着几本刚从图书馆里借来的参考书，重死了。“回去也是写assignment。我都写了一天了，再写会吐的！”
　　“那你要在这里等我吗？”Ellie看了看四周，这个时间cafe里简直是人满为患。
　　我犹豫来犹豫去。Ellie也劝我：“你还是先回学生公寓吧。这里太吵了，他们会一直放音乐的。还有很多客人点咖啡，你又不喜欢！”
　　Ellie真是了解我，她知道我闻不惯咖啡的味道。那种味道会让我浑身不自在的！
　　“那好吧，我先走了。”我转身走了，离开New Cafe。
　　那时是秋天，前几天我刚度过了我的十九岁生日。可我看上去还是一副孩子的样子，毛毛燥燥的，走路不抬头、不看人，也不看路。这几点加起来的后果就是：我被从拐角走出来的人吓了一跳。很显然的，对方也被我吓了一跳。
　　我抱稳了书，抬起头看那个人。
　　哇，是个帅哥呢！
　　不枉费我一颗心狂跳不止！
　　“对不起。”帅哥竟然先向我道歉。
　　说实话走路撞到人这种事情已经不是第一次发生在我的身上了。我无所谓地朝他笑了笑。然后绕过他，向右拐。
　　“请等一下？”帅哥出声叫住我。我停下来，回头看他。
　　“请问你知道FASU的office在哪里吗？”他加快脚步走到我的身边，看见我一脸茫然不懂的神情，又详细解释道：“FASU，the Fine Art Student Union。”他的语速非常慢，中国话字正腔圆，英语也是地地道道的发音。我听得很明白。可是，“我不知道FASU在哪里。”
　　帅哥笑了，依然向我点头致谢。
　　他彬彬有礼，像一个绅士！
　　这年头绅士可是濒危物种。我望着他走远的背影，大声喊他：“哎，你等一下！”
　　看在他是个绅士的份上，我难得热心一回地追上去。我指着很远的一个地方告诉他：“你往那边走，一直往前走，不要转弯。那里有一颗很粗很粗的枫树，就是贴满租房信息的那一棵。它的旁边就有校园图，上面有你要去的地方。”
　　帅哥认真地看着我指的方向。然后，再一次向我道谢。
　　他真是风度翩翩死了！

　　听说当夜静到某种程度的时候，是可以听到时光流逝的声音的。
　　天太晚了，苏苑留在办公室里过夜。也许是偶尔才会使用一次的钢丝折叠床太硬了，沉寂的夜里，苏苑竟然失眠了。就连提前喝上一瓶啤酒，用酒精培养睡意都没有用！
　　办公桌上的石英闹钟发出有规律的、滴答滴答的声音。一长一短的分针和时针沿着顺时针转动，重合，再分开。
　　苏苑在心里数绵羊，数到成百上千上万只才迷迷糊糊地睡着。睡着后她一直在做梦。她的梦是有颜色的，到处都是黄颜色，是落叶或干草的那种枯黄色。那种颜色是深秋时才会出现的色调。可是眼前却能看到酷暑时的热浪。远远地望过去，热浪像水波不停地翻涌着。
　　眼前的一切都变了形状，扭曲了。
　　这时候，听力变得格外好了起来。一声声巨响，一阵阵尖叫与哭泣……
　　再醒来时，是清晨五点多钟。苏苑拉起身上的被子，一直拉过头顶。她想起了刚才的梦，想着想着忽然就有点想不清楚了。梦里是在哪里，除了枯草和热浪外，其余的全都记不得了。
　　是因为昨天刚看了非洲草原的纪录片吗？日有所思，夜有所梦。
　　管它是什么呢！
　　苏苑没有再想。她是经常做梦的人，午睡半个小时也会做梦。反正很多梦醒来就记不清楚了，她从不多想。
　　天就快要亮了。苏苑翻了个身，她伸手摸了摸，有一只mp3在她的枕头旁边。她抓起两只耳机塞上，电波里传出了她的声音。
　　苏苑很少收听自己播音的节目，有点不自在的感觉。她总觉得她的声音不应该是电波里的那种声音，差别挺大的，会让她不自觉地琢磨究竟哪个声音才是真实的她的声音。
　　黎明时分，城市电台是为数不多仍有播音的频道。节目是昨天晚上的节目重播。节目内容苏苑还记得，五十分钟的节目时间里，她一共播出了十三条新闻。国际的、国内的，政治的、经济的、还有民生问题和社会问题。每一天的内容都差不多。苏苑听了一会儿，mp3的声音戛然断掉了，是电用光了。她常用这只mp3听东西，乘出租车时会听，吃饭时也会听，电量消耗得很快。
　　外面的雨停了，是刚刚停的。玻璃窗上糊着好大一片雨珠。
　　“赶快把这份稿件整理一下，十点钟直播要用的。”
　　“十点钟可能完不成了。现在六点了，九点钟还要开会。”
　　“你再废话十二点也完不成！”
　　有人在走廊里咆哮。苏苑新买的小黄鸡闹钟也跟着凑热闹似地叫起来。她看过去，正好是清晨六点钟。
　　外面的人走远了。城市电台里不会有哪位工作人员说他刚加了班，或是正在加班。他们的工作不分昼夜。在大家心中，清晨六点和晚间六点是没有区别的！
　　苏苑按掉了闹钟。她早上没有班。但是九点钟有一个例会，她得去听一听。运气好的话可以回来再睡一觉，中午再工作。

　　天空中满是阴云。清晨里，阳光挣扎着从玻璃窗外钻进来。苏苑站在洗漱间里。城市电台新址的洗漱间有很不错的装潢和配置，还有一面可以照到全身的镜子。苏苑一面刷牙，一面对着镜子端详镜子里的自己。她近来瘦了一点，但还没有瘦到四十五公斤以下。她不是锥子脸，也没有明显的双眼皮，鼻子也不够挺。
　　她不是漂亮的女孩子！
　　苏苑忽而笑了。镜子里，她鼻梁靠上位置的那道小疤痕还在。虽然浅得就快要看不见了，却始终拖延着不肯平复。
　　时间是很可怕的，更可怕的是习惯！
　　苏苑习惯了那道小疤痕的存在，就好像它是她脸上的一部分了，像眉毛、鼻子、眼睛和嘴那样不能缺少。
　　洗漱间里开着灯，灯光比外面的阳光要明亮多了。苏苑摘下手表放在洗手台上。表盘上的时针和分针重叠在了一起。在地球的另一端，有个人因为暴风雪推迟了航班，他那里的时间是傍晚五点多。
　　世界那么大。同样的时间里，有的地方是白天，有的地方就是黑夜。
　　世界上共有224个国家和地区：其中国家有193个，地区有31个。城市更是多的数不清。据说每座城市都有属于自己的独特，那是一种被人称为“融在骨子里”的特色。
　　T市也有自己的特色，它经济发达，市容市貌却明显跟不上脚步。除了市中心，随处可见一种陈旧感。街道不够宽阔，楼房也都是旧的。这里还有全世界最最糟糕的交通状况。狭窄的双车道上常挤满了轿车、摩托车和公交巴士。高峰时段时，车喇叭声此起彼伏。两车道很快穿插成三车道、四车道，甚至是五车道。
　　“小姐，请问你需要什么？”
　　“一份煎起司三明治、一瓶牛奶，要热的、原味的。”
　　早餐店的生意很好，点餐台前排了三队等待点餐的顾客。
　　“小姐，这里有免费报纸，是今天早上出版的。你需要一份吗？”
　　“不用了。”
　　苏苑不需要免费报纸，也不外带早餐。她端起盛早餐的托盘，再去找空的位子。
　　这是一家本地人经营的西式餐馆，也是北区工业园内唯一一家供应早餐的餐馆。餐馆是半年前才开张的。店内新粉刷的浅绿色墙壁还是干干净净的，透出一股簇新的味道来。
　　清早是餐馆生意最好的时段。幸好很多点了餐的顾客因为着急赶去上班而不在店里用餐，苏苑很容易找到了一张靠窗的空桌子。桌子上的餐盘被服务生收走了，一份八开的免费报纸落在桌子上。报纸上印着醒目的黑字标题：“航班延误，国际著名摄影师害数百媒体机场苦等。”详细的新闻内容只有豆腐块大小。苏苑没有戴眼镜，即使贴得很近也看不太清楚。倒是摄影师的独照让她看得明明白白的，占着大半个版面呢！
　　原来，昨天晚间新闻上说的大人物是慕时迁！
　　苏苑撕掉三明治的包装。三明治里夹的洋菇片不小心掉在报纸上，正好遮住了慕时迁的眼睛。苏苑像没事发生一样，她把报纸折起来，垫在餐盘底下。
　　当然了，慕时迁也的确是位大人物。自从他获得美国BURN新锐摄影师奖后，他就在国际摄影界声名鹊起了。

　　天空中的阴霾未散。这注定是一个不受阳光眷顾的清早。太阳好不容易从纠结成团的云里露出个头，就被外面的冷风给吹得缩了回去。路上赶着去上班的行人像是从严冬腊月里来的。连帽带毛领的厚外套、长围巾，把身体裹得严严实实的，活像一颗颗元宵节时待出售的汤圆，再也看不到短裙配丝袜的不怕冷搭配了。
　　昨晚那场雨的痕迹还看得见，街道上有好多大大小小的水洼。苏苑回到城市电台时，一辆漆着城市快运标志的货车刚开走。几十盆迷你招财金桔树卸在电台门口，正等着工作人员搬运进去。
　　“你们听说了没有，这些金桔盆栽是龙大师指点买的！”
　　“除了这个，龙大师还说了什么吗？”
　　“他说三层直播室的布局十分犯煞！”
　　“如果听他的，岂不是要把那些铁家伙重新摆上一回？”
　　“……”那些机器好重，每一台都有几百公斤。
　　同事们你一言我一语。苏苑低着头，她的脚旁全是金桔盆栽。购买这些盆栽肯定花了电台不少钱，但绝对是物有所值的。像圣诞树一样的塔状树型精致优美，还有累累的金黄色果实缀满枝头，样子喜气洋洋的。苏苑趁大家不注意时偷偷摘走了一枚金桔。小小的果实攥在手里，皮薄薄的，水嫩嫩的。
　　苏苑还想再多摘几个。以前在国内上学时，她妈妈每逢新年都要买上一盆金桔盆栽。过完年后，把金桔一颗一颗地摘下来，再一层金桔一层细盐地腌制成咸金桔。可以在喉咙痛时泡水喝，也可以像吃话梅那样把它当作零食。
　　“难道我们真的要把这些桔子树摆进办公室吗？”
　　“钱都花了，不摆进办公室难道要放在门口当迎宾树吗？也太浪费了！”
　　“可是这种盆栽不都是在过年期间摆放吗？一整年都摆着的话，好窘！”
　　“窘就窘吧，你可以当成一整年都在过年！”
　　苏苑走进电台，遇见的同事各个都在说着盆栽的事情。后来有人说：“龙大师指点的那些最好还是照做吧。你看那么多有钱人都请他看风水，难道人家是傻子吗？”
　　没有人是傻子。大家相信风水，是因为有美好的愿望，也因为有很在乎的、不想失去的东西。苏苑攥紧了手里的金桔，攥得它的皮都快要破了。
　　“苏苑，今天是你当班吗？”电梯间外，有同事问苏苑。
　　“是啊。”
　　“那这些新闻资料就交给你了，你来安排一下吧。”
　　新闻资料不能直接在节目中播出，要重新整理过一遍才可以派上用场。苏苑随手翻了翻，全都是凌晨时发生的新闻事件。“最近新闻很多呀！”
　　“可能是春天要到了吧，万象更新！”
　　要是气温也能有春天的样子就更好了！
　　空气中有一种阴凄凄的感觉，让人很不舒服。其实从二月份起天气就该回暖了。可是只要不见太阳，温度就不会升得很高。
　　早上九点钟是城市电台新闻组一日一例会的时间。会议室里有人喊冷。
　　“有没有人看过今天早上的天气预报啊？”
　　“温度和昨天一样，不用看了。”
　　“那就把空调开大些吧。为什么偏要冻着，讨厌死了！”
　　冷空气会让人产生一种不好的情绪。再加上会议室里的人不是一夜没睡，就是才刚睡醒。疲惫、懈怠、困倦、无精打采，用任何一个形容词形容都不为过。小绿坐在苏苑的旁边，也是呵欠连天。“苏苑姐，你都不困吗？”
　　苏苑正在整理新闻稿，每一篇稿子都是在删删改改中完成的。“你昨天没有睡好吗？”苏苑问小绿。
　　“是啊，我只睡了四个小时。”
　　“那为什么不在家里继续睡呢？好不容易今天学校没有课。”
　　“苏苑姐，我想多学点。”小绿好乖好乖的样子，“没事的，我喝一杯咖啡就好了！”
　　小绿跑去茶水间冲咖啡。她回来的时候，苏苑刚好写完一篇新闻稿。“你换咖啡牌子了？”苏苑头也不抬地问。
　　“是呀，是我前两天网购的。大减价，买一赠一，还送配套的咖啡杯和杯垫呢！”新冲的咖啡浮着厚厚的浅色泡沫。小绿用咖啡匙拨了拨。“苏苑姐，你的鼻子真灵，一闻就知道了！”
　　苏苑不是鼻子灵，是对咖啡味道敏感。敏感到不用喝，只闻味道就能分辨出品牌，还会心跳加快。
　　——是心理作用，苏苑对咖啡有心理阴影！
　　那是在初中会考前的一段日子里，为了熬夜复习有精神，苏苑偷喝了父亲的咖啡。那是苏苑第一次喝咖啡。她没有看食用方法，只是想当然地认为越浓就是越好。她一下拿了三条咖啡一起冲。喝完后，她果真不困了。之后的三天两夜都不困，三天两夜都没有睡觉！
　　苏苑吓坏了！
　　自从那件事后苏苑就开始“害怕”咖啡了。在国外读书的几年里，外国人嗜咖啡如命，他们把咖啡当成矿泉水喝，苏苑想躲也躲不掉。后来到了城市电台，大家对咖啡的钟爱程度竟也丝毫未减，活似离了咖啡就活不下去了似的。每天例会时，长长的会议桌上摆满了盛着咖啡的杯子。曼特宁、蓝山、摩卡、炭烧，还有各种品牌的速溶咖啡。或者酸、或者苦的气味混合在一起，太不好闻！
　　苏苑不喜欢咖啡的味道，被强行刺激出的兴奋感和警觉性让她莫衷一是无所适从。她只好打开从早餐店买回来的原味牛奶。牛奶瓶里有好闻的奶香，能把周围的糊焦味赶走点。
　　早上的例会迟开了几分钟。等参会的人陆续到齐了，会议室的窗帘慢慢合拢。室内的光线暗下来，正前方墙上的投影幕布逐渐变亮。
　　城市电台新闻组的负责人简先生主持会议。他伸手拍了拍投影幕布，说：“这个人大家都认识吧。他叫做慕时迁，是国际摄影界正当红的人物。他还是BURN新锐摄影师奖、美国国家新闻摄影师协会最佳新闻摄影奖、美国普利策奖特写摄影奖首奖的获得者！”
　　幕布上显示出一张男人的相片。他有柔和的五官，一副眉目清秀的样子。
　　简先生向大家介绍道：“就在下个月的月初，慕时迁将在T市国家美术馆举办他的个人影展，为期三天。这是他在亚洲的首次公开亮相！”
　　这条新闻已经有媒体播送过了。简先生翻开下周和下下周的节目单，他用蓝色荧光笔圈出几个时段。“我计划为这次的影展制作专题节目，共分为三期。”
　　城市电台有固定的节目播出时段，制作特备节目的概率很小。上一次特备节目播出是在一年多前，是为了地震制作的。
　　简先生对坐在他身旁的Tim Sir说：“这三期专题节目就交给你负责吧，怎么样？”
　　Tim Sir姓罗，是新加坡籍华人。他是城市电台的元老级人物了，入职电台前曾经在艺术圈厮混过数十年。在简先生心目中，Tim Sir是负责摄影师专题节目的不二人选。可是谁想到Tim Sir却拒绝了：“简先生，请你看我的手指！”Tim Sir伸出他的右手，五根手指头有三根是裹住创口贴的。“我很难胜任工作。对方是大人物，我这个样子太献丑了。”
　　如果不是手指受伤，Tim Sir昨天晚上一定会去机场接机。听说他和慕时迁的助理毕业于同一所大学，是师兄妹的关系。
　　“苏苑姐，Tim Sir的手指怎么了？”小绿凑到苏苑的耳边，悄悄地问。
　　“他受伤了！”
　　“是被什么伤的？怎么能伤成那个样子？”好惨。
　　“他又去上插花课了吧！”
　　Tim Sir是一个坚持练习印度瑜伽，热衷观看百老汇歌剧，喜爱收集国内外美食相关杂志的男人。最近他迷上了插花，他手上的伤口就是拜插花课程所赐！
　　大家都说Tim Sir文质彬彬的，举手投足充满了古典韵味，像程蝶衣。
　　Tim Sir不能工作，简先生只好再考虑其他人选。简先生是相当重视这次专题节目的。几年前，他曾和慕时迁有过一面之缘。那时候慕时迁还不是国际著名摄影师，简先生也不是城市电台的简先生。
　　“苏苑。”简先生叫了一声苏苑：“其实，慕时迁是个心肠很好的人，对吧？”简先生手里有一份影展主办方于数小时前刊发的新闻通稿。上面写明了此次影展结束后，影展的全部收益将会分批次地捐赠给T市的数家慈善机构。也就是说，慕时迁是免费干活的。
　　“苏苑，我说得不对吗？”简先生把新闻稿给苏苑，他又问了一遍。
　　“还可以吧。”苏苑的表情僵在那里，她盲目地点了点头。
　　“那么，这个节目就由你负责吧，你没有问题吧？”退而求其次，虽然有遗憾，但相信苏苑也应该是个还不错的人选——苏苑是年轻人，又在国外生活过几年。她对国际文化艺术想必不会陌生。简先生把节目单合上，“苏苑，就这么决定吧，专题节目由你来负责！”
　　依照惯例，苏苑得先为专题节目写一个计划书，然后开会决定修改意见和完善。她还得写播音稿，并安排播音员录音，直到节目剪辑播出。简先生对苏苑说：“这些事我都参与不了了，我要忙其他事情。你有问题可以随时来找我。我会空出时间收听节目的。”
　　在城市电台里，任何事情都能被极有效率地进行下去。例会尚未结束，苏苑将制作影展专题节目的消息就传遍了整个电台。
　　“苏苑，你真是太幸运了！”
　　“也还好吧。”不就是一个专题节目嘛。怎么说得好像她中了彩票似的，那般走运！
　　“苏苑，你打算怎么做这次节目啊？慕时迁可是国际著名的摄影师！”
　　国际著名摄影师也是摄影师吧。苏苑一板一眼地回答：“就像以前制作专题节目那样制作。要有旁白，穿插人物采访。背影音乐也要。但采用哪首曲子我还没有想好。”
　　“只有这样子？你也太缺乏新意了吧！”
　　“……”苏苑不是传媒专业的毕业生。在进入电台工作前，她听广播都是只听音乐不听话的。“我觉得还好吧。”苏苑斟酌一下用词，她说：“电台节目有局限性，即使我使用采访录音，也就是一问一答的形式，不会有创新的。”
　　“苏苑，你要去采访慕时迁吗？什么时候去？”有位同事听了苏苑的话，挤到她身边来问她。
　　“这个……再说吧。”慕时迁现在还在美国呢，要到哪里抓人采访去。“反正我肯定会用街头采访的。或者去艺术大学，采访在校的大学生们。这次影展的宣传工作进行得很不错。我想问问学生们对艺术展会的看法。”苏苑可没打算三期节目都以慕时迁为主要内容。
　　苏苑一直在会议室里写新闻稿。好不容易等到聊八卦的同事们走了，小绿又跑过来问她：“苏苑姐，你打算什么时候约慕时迁的访问啊？”小绿手里抱着一本联络薄，差不多有字典的厚度，侧面贴满了不同颜色的N次贴。“我是不是需要先去联络一下影展主办方？还是直接和慕时迁的工作室取得联系？苏苑姐，你看哪个好？”
　　“我想还是影展主办方比较好联络吧，你那本联络薄里应该没有慕时迁工作室的通讯号码！”会议室里的投影机还开着，从镜头里投射出的蓝光由深及浅，再由浅及深。细小的灰尘颗粒在光束周围飘荡着，像在水里生存的浮游微生物。苏苑伸手赶了赶，“幕布上的那个男人就是慕时迁吗？是国际著名的摄影师？”
　　小绿惊呆了，“苏苑姐，你不会今天才知道他是慕时迁吧！”
　　“我应该很早就知道他吗？我又不是摄影爱好者！”苏苑看向投影幕布，幕布上的男人全身都是深色，腰间一条银色的腰带分开。这是很普通的装扮，却让他穿出了优雅，像极了十九世纪的Dandy男子，细致，又特别讲究。
　　资料上写着他三十二岁，刚过而立之年。
　　苏苑看着幕布，像是要把幕布看出一个洞来。“你先帮我拿一份慕时迁的行程表吧。”苏苑交待小绿：“要官方版本的。”
　　“好的。”小绿答应得飞快，“苏苑姐，我用不用现在就和慕时迁约定采访时间？下个周末怎么样？”
　　“下个周末他不一定能到的。”苏苑让小绿不要急着约访问。又不是赶着去买菜，晚到的人只能买到烂菜叶子。
　　“苏苑姐，我听说慕时迁是个很低调的人，我们能约到他的访问吗？”小绿忐忑。
　　“是网上说他低调吗？”
　　“是啊。”小绿点点头，“网上说慕时迁几乎不接受媒体的采访，连商业活动也很少参加。有关他的新闻都是他获奖的新闻。”
　　这也是网上说的，但肯定是真的。半年前，就在慕时迁刚刚获得普利策奖特写摄影奖的时候，苏苑曾以城市电台的名义向他的工作室发过一封e-mail，希望能对他做一个采访。几天之后，苏苑收到了一封极其公事化口吻的回函，他们婉转地拒绝了。
　　头顶突然感到一阵一阵的凉意，苏苑仰起头来寻找，不知道是谁动了空调，冷气呼呼地吹着。苏苑向旁边挪了几个座位。小绿追着她问：“苏苑姐，慕时迁为什么这么低调啊？”
　　“或许是想要保护自己的私生活吧！”
　　“私生活？是结婚的事吗？”
　　“结婚？”苏苑愣了一下，私生活就是指结婚吗？她可不是那个意思。但小绿很显然是把两件事情联系在了一起。苏苑说：“慕时迁结不结婚都无所谓吧。”
　　“怎么能无所谓呢，他是个名人啊！”
　　名人也分很多种的。慕时迁可不是那种结了婚就没有歌迷影迷追捧的偶像艺人！苏苑按下投影仪的开关。投影幕布变成了最初的白色，但上面仿若依然投映着慕时迁的身影。他站在那里，看着前方，专注的眼神让他看起来像是正在思考着什么事情，特别专注，特别投入。
　　“小绿，你再和国家美术馆联系一下吧，我需要一份他们的资料。”
　　小绿手脚很麻利。她跑回工作间打印出一份资料，交到苏苑的手上。“苏苑姐，美术馆的资料我还没有拿到，馆长说午餐前会让人传真过来。”
　　“那这份是什么？”只用一眼苏苑就看明白了。她手上的是慕时迁在T市的行程表。苏苑问小绿：“这是从哪里得到的？怎么只有一页？”
　　确切的说是连一页都不到，只有半页。除了在机场举行的一个小型欢迎会和影展当天的记者会外，慕时迁没有其它任何公开的行程。
　　这就是这位国际当红摄影师的首次亚洲之行，竟然被安排得如此简单！
　　是他自己要求的吗？
　　“这一份是美术馆提供的，我想是确定下来的行程安排吧。”是摄影展不受瞩目吗？不像娱乐演出有噱头。到了这会儿，小绿突然不确定了。“苏苑姐，慕时迁的影展是慈善性质的，没错吧？”小绿百思不得其解，“慕时迁来T市只是为了慈善吗？一丁点也不考虑钱？可以提高知名度的商业活动也拒绝到底。他真的是那种做好事不求回报的人吗？”
　　苏苑把行程表放进行事薄里夹好。这个世界有很多做好事不求回报的人。慕时迁应该是其中一个。
　　“光看慕时迁的相片就知道他很温柔，又儒雅，他真人一定很有风度，很nice吧！”小绿一副快要被迷倒的样子。“慕时迁是水瓶座的啊！”小绿捧起行事薄，翻到某页后念道：“向一杯咖啡里加入一百杯清水，就有一百杯淡咖啡可以喝了。对于水瓶座的人来说，他们的爱就像某种可以稀释的溶液。在他们心中，有一种爱是浓缩的爱，奉献给全人类。还有一种爱，是淡泊的爱，只给特定的人。”小绿一字不差地念完从网上download下来的星座资料。“苏苑姐，你觉得这个说得准确吗？”
　　“谁知道呢？”苏苑对星座研究不多，她催小绿去找几个水瓶座的同事问问看。“你去问问他们准不准？”
　　苏苑忘了问小绿有没有去问其他同事。午餐前，小绿猛跑回来，她火急火燎地告诉苏苑：“苏苑姐，你放在办公室门口的木棍被清洁大婶收走了！”
　　“那是桃木剑！”苏苑大喊要命。
　　“是辟邪的吗？我去找清洁大婶要回来。”小绿一脸菜色。
　　“算了，我再去买一把吧。”扔进垃圾袋里的东西还怎么再找回来？！还怎么再用！

　　接下来是一整天的工作。
　　从清早七点钟开始，城市电台每个时段都会有一次整点新闻播报，由新闻组的主持人轮班播音。节目长度只有三分钟，大约可以播送五条新闻。苏苑那天有三个时段当班，第一个时段是正午十二点整。
　　距离直播开始还有一刻钟的时间，苏苑走进二号直播室。她随手刷了刷城市电台的网站，没有发现更新和新的留言。苏苑的播音稿早就整理好了，她把它们平铺在工作台上。实在不好打发时间时，苏苑在电脑上新开了一个Google图片的页面，她在搜索栏里输入了“慕时迁”三个字，0.08秒就得到了52,700张图片。
　　苏苑点击鼠标，一张一张地翻看下去。
　　相片中，那个水瓶座的男人总是缺乏表情。他的笑容很少，眉眼之间的神情淡淡的，眼神中还隐含着戒备和疏离的成分。苏苑不是研究微表情的专家，她无法通过相片窥探对方的内心世界。她只能用感觉感受，并且好奇。
　　他怎么了，遭遇到了什么事？
　　“苏苑——”负责节目制作的齐导播在叫苏苑。他从外面递进来一张稿纸。“你把这条新闻播一下吧。”
　　整点需要播送的新闻早在一小时前就安排好了。苏苑接过稿纸，匆匆地看了几眼。“时间恐怕不够啊！”三分钟，五条新闻。苏苑对自己的语速有深刻地了解。她能精确到每个字。
　　“你可以拿掉一条新闻，或者语速稍微快一些，这是简先生亲自写的播音稿。”
　　原来是简先生亲自写的播音稿，苏苑硬着头皮说：“那好吧，我尽量试试看。”
　　苏苑坐回到直播台上。她在节目稿的空白处抄写了一遍新闻词，删掉一句，加上几个字。再删掉一句，再加上几个字。反复修改。
　　直播开始了，苏苑还是使用平常的语速，节目三分钟，她播送了五条新闻，一共是980个字。走出直播间后，她把简先生写的播音稿交给齐导播，“把这条新闻留给下一个整点吧。”
　　影展的新闻来不及播出，稿纸右下角一片空白，没有苏苑的签名。如果播出了，会签上播音者的名字以示区别。
　　“苏苑啊，你都修改了这么多怎么还是没有播出呢？”齐导播拿着稿纸，在手上敲了敲。“你这个样子让我很为难啊？”
　　“我也不想的啊，时间不够了我能怎么办呢？我总不能拖节目吧，超时很难收场的！”
　　“为什么不拿掉一条你的新闻呢？”齐导播把稿纸夹在下一档整点新闻的资料夹中，再转手交给负责的编辑叫他们跟进。“苏苑，你的新闻也可以放在下个时段播出，没有影响的。”
　　“我的新闻都是好不容易写的，写了好半天呢。”苏苑装作一副肉疼的样子。“你都说了我的新闻可以放在下一个时段播出，影展的新闻为什么不可以？一样的嘛。”
　　“十二点钟是收听率比较高的时段啊！”齐导播连声叹气。“苏苑，你是不是对慕时迁的影展有什么看法，才故意不播新闻的？”
　　“开什么玩笑！我对影展能有什么看法？这完全是不搭关系的两件事情好不好！”
　　“那你为什么……”
　　“真的是时间不够了！而且又是临时加上去的新闻，我连多读几遍的时间都没有，播出时读错字怎么办，要扣钱的！”
　　整点新闻后的节目已经在放送了，播音间上方的On Air指示灯再度亮起来。苏苑和齐导播多聊了聊。他们是同龄人，前后脚进入电台工作。齐导播说：“以前我只是觉得慕时迁的相片拍得好，没想到他还是这么有爱心又低调的人。难怪简先生会亲自为他写新闻稿。”
　　“简先生亲自写新闻稿是为了慕时迁的爱心和低调吗？”
　　“你以为是什么？”
　　“……”苏苑猜测道：“慕时迁是国际知名的摄影师。他拿过大奖，很有成就。他来T市会有许多媒体做他的节目，我们也不能落下。”
　　齐导播摇头，他坚定地说：“我觉得简先生没有考虑过你说的这些，绝对没有。”
　　脑残粉吗？苏苑看着齐导播，问他：“你看过慕时迁拍的相片吗？”
　　“当然看过了。”
　　“你看过多少？”
　　“只要是展出过的，我都看过了。”齐导播是摄影爱好者，他曾经专门跑去米兰看了慕时迁的摄影展。他表示苏苑问他就问对了。“慕时迁拍摄的相片就像他的为人，不失魅力。那种自然流露出来气质，传递着平静，让人有一种被关心、被关怀的感觉，很温暖。”
　　“……”
　　这些都是抽象的东西，不是条件反射那种可以被科学家定义、归类的概念。齐导播看苏苑在思考，想了想还是决定打断她：“苏苑，听说你要制作慕时迁的专题节目了？”
　　“是啊。”
　　“我有一个问题，你可以替我问一下慕时迁吗？”
　　苏苑有点好奇。“你想问他什么？是问他最喜欢拍摄什么？还是想问他哪一次拍摄经历最难忘？”
　　“你说的那些杂志上都写过了。”齐导播忽然兴奋极了，他把苏苑当成了他的同好。他对苏苑说：“你知道慕时迁的成名作《The Road》吗？他们说摄影师拍摄的每一张相片背后都有一个故事，我想知道关于《The Road》的故事是怎样的？”
　　“这个没有报道过吗？”通常获奖相片都会有文字介绍，哪怕是只言片语。
　　“摄影杂志上写的是‘人生和脚下的路’。可是，我感觉慕时迁想要表达的不止是这些。”齐导播认认真真地说：“《The Road》是他的成名作，怎么可能几个字就代表了呢。”
　　“你的意思是说，慕时迁在糊弄记者？”
　　“我当然不是这个意思了，我只是想知道真实的故事。”
　　真实的故事？
　　苏苑笑了，笑容规矩得适合拍摄两寸证件照片。“齐导播，你真的是慕时迁的粉啊？”
　　“当然！”
　　外头的天空还是像清早时那样死气沉沉的。
　　城市电台新请的清洁大婶提着水桶从楼道走过，有扇玻璃窗忘了关，冷风呼呼地吹进来。
　　二月份，春天快要来了，可是再怎么努力也找不到一点温暖的感觉。气温依旧偏低，玻璃窗上沾着雾气和水珠。玻璃窗打开后，雾气以人眼可以看见的速度迅速消散着。
　　窗外的一切都变清晰了。
　　钢筋水泥打造的世界显得严肃刻板，一如苏苑的表情！