《传奇》月下貪歡

12、十二

　　外面下雨，屋子里彷佛也下着雨。是热的雨，浇熄了冷静。能发生的都发生了，差一步，没做到最后。……光用手，一方熟练，一方好像青涩似的，颤颤地，学着另一方，说一不二。
　　关立笙阖住眼，那长的睫毛簌簌地抖。他那脱掉衣物的身体更瘦，硬梆梆的。可是皮肤白，水在上面蜿蜒，彷佛虚弱的不堪折似的。他掀开唇，不发出声，那样的彷佛极力忍耐什么。非常脆弱。冯怡墉突然很感到迷惑……。自己彷佛是很坏，诱骗了什么。他只有吻他。安抚似的。

　　雨终归停了。天晚了，白天静下的声音又活起来。非常吵。冯怡墉把厨房的窗户关上。他冲好两杯茶到客厅去。
　　灯影下，关立笙坐在沙发上，微湿的发稍搭着衣领，卷曲起来，穿的衬衫扣子很随意地扣着，不很整齐，裤腿折起一小截，露出脚背。衣物都是冯怡墉的。那披着的一件毛线外套则是他外婆的。
　　关立笙翻着一张报纸看。听到动静，方抬头。冯怡墉把一杯茶放到他面前，看清楚他看的版面，是影视版。
　　冯怡墉说：「那是旧的报纸了。」
　　关立笙点点头，忽道：「这个明星最近都不拍电影了。」
　　冯怡墉不搭腔，坐下。附的照片里是个穿西服的男人，很帅气。写了名字，他也不认得。
　　关立笙自顾似的道：「有阵子报纸上都是他的消息，两三个月就有他的片子上映。」
　　冯怡墉一笑，道：「你是他的影迷。」
　　关立笙一顿，不说话。好像不知怎样说。他把报纸折起来，放到一边，伸手去碰茶杯，被拦了一下。
　　冯怡墉握住他的手，说烫。他微笑，道：「我不怕烫。」
　　冯怡墉并不放开他的手，说：「你的手又这样凉了。」
　　关立笙一顿，低道：「冬天都是这样的。」就把手抽回去。
　　冯怡墉也不在意。把桌子收拾了一下，说：「外婆这里到处是报纸。」
　　关立笙道：「她喜欢剪贴。」
　　冯怡墉一怔，看他。又听见说：「剪贴了好多本，给我看。这几年的电影明星都不一样了，不光拍电影，还要会唱歌。」
　　冯怡墉想想，问：「她特地剪贴给你看吗？」
　　关立笙顿一顿，望他，彷佛踌躇似的说：「我没有要求过。」
　　冯怡墉说：「我只找到两三本，看这些报纸的量，大概能剪贴个十几本。原来她都给你了吗？你也不提。」
　　关立笙说：「我，我没有想到——我下次拿来还！」口吻要急了起来。
　　冯怡墉倒要笑。看他愣住，道：「不用了，反正她已经给你了。我也没有用处，以后这房子也要处理掉。」
　　关立笙怔怔地，喃喃似的问：「处理掉？」
　　冯怡墉点头，说：「嗯。」就不多说了，看看表，改口：「去吃点东西好吗？」
　　关立笙点头。
　　冯怡墉去拿大衣给关立笙。已经烘干了，挂在暖炉前，整件都是热烘烘的。关立笙接过来，穿上。
　　冯怡墉看着他，突然道：「其他衣服还在洗。今天大概不会干了。」
　　关立笙听了，道：「不要紧，我那儿还有衣服能穿——噢，身上这些，我回去洗干净还给你。」
　　冯怡墉顿一顿，微笑。不说了。
　　两人出门到外面马路上一家面店吃面。没什么客人，老板娘很快煮来两碗面。冯怡墉和关立笙都不谈天，默默地吃。
　　吃好了，付钱后走出去，关立笙道：「我要回去了。」
　　冯怡墉默然点头。看着他走，又看他走回来。冯怡墉问：「怎么了？」
　　关立笙道：「我想了好久，还是不明白——一个人看电影跟两个人有什么不同？」
　　冯怡墉一怔。笑了笑，道：「一个人去看，可能真是看，两个人去看，看电影是为了后面的别的，光想那别的就够了。」就靠近去，低声：「你猜，我今天一直在想什么？」
　　他望着关立笙。
　　关立笙怔了怔。突然好像意识到似的，讪讪地。他想到今天发生的事，感到不太能应付。并不讨厌。听到冯怡墉说：「回去后，我给你打电话，好吗？」
　　关立笙不能够说不。

　　隔天萧太太打来电话，说找好收报纸的。当天下午就带人过来。货车停在巷弄口，专程上楼来搬。给小费，不然不同意。对方拿绳子，绑了好多捆。
　　冯怡墉在旁边看。客厅桌子还有几份散的，他看见，走去拿了，收到一只木柜屉内。
　　萧太太送人下楼去。又回来，笑道：「现在价钱不好了。」
　　冯怡墉并不问卖了多少，只说：「我倒不清楚。」
　　萧太太主动告诉：「还卖不到五十块。」
　　冯怡墉不接腔，略一点头。
　　萧太太倒打开皮包，拿出钱。冯怡墉忙阻止，道：「请您留着。后面，办手续公证都要花钱。」
　　萧太太默默，把钱收回去。方说：「那方面，不然委托张律师代办，总是专业，遇到问题容易处理。」
　　冯怡墉说好。她点头，跟他坐在客厅又谈了几句，大概喉咙不好，咳两声。冯怡墉注意到，拿水，一摸是冰的。
　　他站起来，道：「我去泡茶好了。」
　　萧太太忙道：「不要费事了。」
　　冯怡墉道：「应该的。」就去厨房。
　　萧太太跟过去。她不放心。她道：「开火小心点，那个，喏，在那儿。」又说：「哦，杯子在这儿呢，刚才我给你洗起来了。……茶叶一点就够了。」
　　冯怡墉听着做着，哪里要她教？可不免有种奇异感。有些窘，好像他是听训的儿子。
　　萧太太突然道：「这边空气不好。」
　　冯怡墉道：「瓦斯管路好像有点问题。」
　　萧太太道：「嗳。」就去把窗户打开更多。看见外面晾晒的衣物，她没有儿子，不过男人衣服一天穿下来就几件——洗了这么多？她没有问。
　　后面要走，她对他说：「那管路很旧了，修起来比较费事。」
　　冯怡墉道：「不然等后面一并处理。」
　　后面，当然是指能出售的时候。萧太太当然懂。可沉吟似的，彷佛要万般思量。穿好大衣，点点头，回去了。

　　过两天，冯怡墉跟萧太太一齐又去一趟那律师事务所，委托张铭办了。
　　因要有阵子的工夫才能解决了这里的事，冯怡墉再打电话给他老板，多伦。多伦又说不急，隔天突然打过来，倒很急了，说有个案子非要他做。
　　冯怡墉道：「不然我先看企划。」
　　多伦道：「我让艾琳寄到你的邮箱。」顿一顿，说：「后面必须跟客户开会，你无论如何也要在场。」
　　冯怡墉道：「我这里不会拖延太久了。」
　　多伦道：「好吧。」
　　冯怡墉挂线，转身重新进到咖啡店去。这是在外面，他和关立笙见面。那天后，总是打电话，说见面，吃茶喝咖啡，便饭都有。倒不曾有过那样的事。都不提还衣服的事情，也是因为他不给关立笙说的机会。
　　很熟了，不过有的话也不太说，比如他家里，或他家里。连工作的方面都不太要说。
　　冯怡墉也不去提。
　　关立笙坐在位子上，并不到处看，兀自出神似的。冯怡墉坐回他对面，说：「抱歉，讲了一会儿。」
　　关立笙摇头，顿一顿，说：「不要紧。」
　　冯怡墉看了时间，说：「我们换个地方，好吗？」
　　就买单了。走出去后，关立笙仍不问到哪里去，只跟着。这一整条路只有人穿行，没有车，新旧楼林立，高的矮的，四面八方。——旧风采，新风景。
　　冯怡墉感到他的分外安静。时常这样子，走到一个地方，突然好像落寞起来。他看看到处留着的前一个节日的布置。第一次不在伦敦过节，当然想到了，那边也来电话……。可是这边不告一段落，回去，不免想让它拖着。拖久了，再来一趟是太累了。
　　他顿一顿，说：「快到新年了。」
　　关立笙彷佛怔了怔。
　　冯怡墉笑了一下，说：「忘记了，你们这里是过旧历年。」
　　关立笙说：「你不是吗？」
　　冯怡墉说不是，默默后方说：「我母亲过世后就不过了。费瑞，他是我继父，是英国人。其实新年也就那样子，放烟火，过去就过了。」
　　关立笙道：「在这儿也是一样的，现在，还是热闹，但是感觉没有以前的热闹。」
　　冯怡墉向他看去。他突然有种念头。——去牵他的手。人这么多，谁会注意到？
　　可是他终究没有。
　　有人拦住他。两个人，都是女孩子，都说：「你！——佳俪的男朋友，真巧！」不知道为什么又惊又喜。又看看关立笙，笑了笑。
　　关立笙神气淡淡。听见一个对冯怡墉说：「刚才我们跟佳俪见面呢，她匆匆忙忙走了，还以为去约会，想不到！」
　　想不到什么？冯怡墉装听不懂。本来在她们眼里他是不太懂中文。她们大概察觉了，讪讪然的。——走开了。
　　冯怡墉方去看关立笙，笑一笑。
　　关立笙开口：「她们是……？」
　　冯怡墉道：「不太熟的人。」
　　关立笙默默地点头。冯怡墉也不多解释，只说走吧。关立笙突然问：「到哪儿去呢？」
　　冯怡墉看他，挨近他的肩膀，低声：「到我那里去。」
　　关立笙垂下脸，不答腔，亦不点头。可是跟着走。