《复苏——一个女人的七天和一生》乌苏斯

2、中

　　小学六年，初中两年，她和向东原一直是同班同学。她生性宁静，自卑，腼腆，又笨。况且那时候的男孩女孩本来就都是一样的笨和老实。爱了，也不知道那就是爱。她只是静静地享受着在他身边的一切时刻。

　　而向东原，许是同村的关系，仔细牵扯，还有些亲戚关系，就对她有一些格外的关怀。至于其他的什么，他从未表达过，她也从不曾揣测。那时的她，没想过未来，盲人似的摸索，走着走着，过着过着，谁知道走啊走啊，未来已经被踩在脚下了。

　　初三没上几天，她就辍学了。父母能把大女儿供这么多年已经实属不易。不久，听说向东原也不念了。他念书的时候就常常旷课，跟着他爸到处去捣腾废铜烂铁去卖。之后也曾见过他几面，他长得很瘦，但是很高，脸总是弄得又黑又脏。他们见面不过打个招呼，几句话就过去了。本来就都不是热闹的人，即便心里有，大概脸上也是平静的，嘴上也没什么可说。她只知道，在自己心里，向东原这三个字始终是滚烫的。

　　后来向东原很少回村子了。不知道跟着他那个能张罗能折腾的老爹跑到哪儿去刨食儿了。二十二岁，经人介绍，她嫁给了一个县城工人的儿子。在别人看来，不错，总算脱离农村了。

　　她是一个笨女人，不会争取什么，甚至连什么是重要的也不知道。日子不过是按部就班地过。然而，在新婚之夜，丈夫抱住她与她亲近的时候，这个迟钝的女人的心开始撕裂般地委屈和疼痛。你总会察觉到自己的真心，不论以什么样的形式，顺，或逆向。只不过，对于更多的普通人，比如她，内心感受都显得多余，小老百姓而已，没那么多可矫情的。

　　生活很快将那微妙的痛苦和悸动淹没。几十年的时光一晃而过。她先后为丈夫生了一个女儿，一个儿子。她丈夫是个老实巴交的男人，倔强，但是肯吃苦，踏实能干。两个孩子也很争气，女儿考到知名大学。办升学宴那天，亲朋好友，同村同学请了十几桌。大家七嘴八舌地，最后就说到了向东原。她举着酒杯的手哆嗦了一下，一张脸一下子青了。这三个字，使她仿佛凭空遭了个霹雳。她好像被孙悟空的棒子一下打回原形，从一个四十岁的骄傲母亲变回三十年前炉火旁那个浑身冻僵，手拿黄饼子的小女孩儿。

　　别人的话断断续续进了她的耳朵。她过了好几天才听明白这些话的意思。

　　“向东原发了！人家爷俩上南方捣腾小商品，挣着了，开公司，当大老板哪！”

　　“听说还回咱们屯子盖学校哪！”

　　“啧啧，真有本事！瞧人家混得！”

　　那也没什么了不起。

　　她自己这么对自己说，但是，那颗心，从那时起，不知怎么的，好端端的，就裂开一个口子，没来由的，总是酸，总是难以言说的不甘。如果向东原这个名字只是偶然从别人口中跳出的一两句传言，也就罢了，也不至于使她平静的生活出现太多波折。但是，缘分这东西，怎么说呢？简直横蛮，就是该着，三十多年后，普普通通的一个秋天的傍晚，她和他穿过时间的漫漫荒原，毫无征兆地，碰在一起。

　　第二天，她仍旧装好一板车的苹果，骑着车，摇摇晃晃走街串巷地叫卖，只是总有些失神，一看见漂亮小轿车上走下来西装革履的男人，心就揪一下。她又笑话自己：蠢货，想什么呢？人家是什么地位，什么身份？你又算得上什么？真是寒碜。丢人。贱！

　　她这么把自己骂得清醒了，一起卖苹果的姐妹儿问她你那脸咋那么红？不是发烧了吧？她有些生气的说，冻得。——她生自己的气。

　　可是，小学校放学了。孩子们雀跃着跑出来，在那花儿般童真的笑脸的海洋里，他来了。向东原，从他的路虎上下来，远远的，在孩子们笑脸的海洋里，与她相遇。

　　她没有法子可以逃。

　　他按住她的板车，淡淡地说：“昨天太匆忙，含燕儿。这么久没见，咱们出去吃个饭，叙叙旧。”

　　她的头仍旧低着，但是比昨天镇定许多。她可以看见他那双摁住板车的手，大而瘦，骨节突出，像一个知识分子的手。虽然她知道他也没怎么念过书的。

　　“我……不了吧……改天，改天，去我家吧。”她这么推脱，狼狈极了，每吐出一个字，就懊悔这个字的不恰当，自己的家那么小，那么穷，怎么能邀请他去呢？

　　“你看，有什么不好意思的，老同学，多年不见……你看，以后说不定没机会了。”他也吞吞吐吐起来。含燕抬起头看他。他变了很多。和自己记忆中那个永远灰头土脸，瘦淋淋的向东原差距很大。

　　他依旧是瘦，又显得高大，整个人多了许多成熟，许多风尘。只是那张脸，暗沉沉的，全没有一个成功男人应有的得意，好像被时光的刀子雕刻得倍感凄凉。

　　“我不方便，算了吧。”她不知自己哪里来的这份简直尖刻的断然，她不知道，她这是在心疼，心疼这个自己默默爱了整个青春的男人；是憎恨，憎恨命运使他们错过最好的时光，落得一个冷漠的如今。

　　“怎么不方便？”他急了，走近一步，一只手差点抓住她的胳膊：“我的心，一直挂念你。你不知道么？”她仿佛聋了。满脑子轰隆隆，热血上涌。许多孩子嬉笑着撞到他们，这一刻，远远的看，他和她就像一对来接孩子放学的恩爱夫妻。隔得那么近，两双眼里克制的思念和爱意是那么深。然而，他们跨不过去一个三轮板车的距离，他们隔着两个家庭，两个阶级，三十年的岁月，一生。