《雪夜》鲤老板

1、楔子

　　雪将风也染成凛冽的白色。
　　时间平稳而缓慢地推移，天色逐渐灰暗。松木在身后的壁炉中燃烧，跳动着温暖的火焰，偶尔发出噼啪轻响。女仆佐伊将他手边冷却的咖啡换过了好几次，直到他摆手拒绝，推开椅子从书桌前站起。
　　他走到窗边望着浩大无垠的雪。每一枚雪花都是那样轻盈单薄，却如末日的潮水般，将世界笼罩在苍白冰冷的阴影里。
　　他不知道自己站了多久。他在写一个关于战争的故事，关于人们如何在战乱中不断地变换着身份以谋生存，人类的基因和文明又是如何在历史的轮轴里艰难地延续，一如他自己的经历。他对着那扇窗，许多记忆的碎片涌上心头，每一块碎片都闪烁着奇特的光彩，像蝴蝶翅膀上粉状的荧光。
　　雪太大了，两个冷黄色的光点出现在庄园的围墙外他才迟钝地发觉。他快步走下楼，女仆已经打开了大门，雪花被风吹进门里，在她脚边的地板上融化成水滴。
　　伊凡走了进来，淡金色的长发被风扬起。看到暗淡光线中那张熟悉的脸，他的心脏狂跳不止。
　　他快步走过去，伊凡冲他微笑起来，他不及细看，便伸手将伊凡拥入怀中，同时感到自己眼眶泛起一阵微热。
　　伊凡身上停留着雪的气息，冰凉冷冽。女仆合上沉厚的木门，风雪便骤然沉寂。
　　“好久不见，宋。”久违的声音说。
　　他深吸了一口气试图平复心绪，这才退开两步仔细打量眼前的人。离他们上一次见面已经过去了整整四年，伊凡还很年轻，但眼中也已经有了几分世事辗转才能烙下的沧桑印记。
　　“快进来暖暖身子，”他又退了一步，指向身后通往客厅的路，“房间已经准备好了，等明早雪停了再走吧。”
　　伊凡不置可否，将外套递给女仆，跟着他走进客厅，坐到壁炉旁的沙发上。
　　“真没想到你会成为作家。”从他手中接过酒杯的时候，伊凡摇着头说。“我偶然在电视上看到你的采访之前，一直以为写书的那个人与你同名。”
　　他给自己也倒了一杯雪莉酒。“编辑告诉我有一个叫伊凡的人在找我的时候，我也不敢相信真的是你。”
　　“谁能料到呢，”伊凡注视着手中的酒杯，“在经历过这一切之后，我们会以这样的方式重逢。一个作家和一个精神病人。”
　　火光映照着伊凡的侧脸，每一道线条都精致得如同在匠人的刻刀下经过了千百次精细雕琢，美得几乎摄人心魄。他不禁想起自己第一次见到伊凡的时候误将他当作了女孩儿，那时候的伊凡更年轻，更阴柔稚嫩，而克里斯则完全不同。
　　想到克里斯，他心如刀绞，一如过去三年中的每一天。
　　伊凡大概从他的眼神里读懂了他的心绪。“你过得还好吗？”伊凡问，“有没有遇到合适的人。”
　　他摇摇头，背过身看向壁炉中的火焰，不愿伊凡再更深入地解读他的神情。
　　“我只要合上眼睛就会想到他，”他叹息般地说，“就像你想念陈那样。”
　　“我有太多情人，现在也有很多。爱情对我来说没有那么沉重。”
　　“但你只爱过陈。”
　　伊凡没有否认。
　　雪花在沉默中敲打着窗户。
　　“我们有太多事情可以分享，但是夜还很长，而晚饭已经在炉子上。”他放下酒杯做了个“请”的手势，伊凡便挽着他的胳膊站起来。
　　“当作家真好，能买这么大的房子。”走过狭长楼廊时，伊凡故作轻松地说。
　　他们都知道这将是一个漫长而悲伤的雪夜。