《给我爱的人》鱼以乌

4、监护室外

　　手术已经过去两天了。男孩的母亲在病房里。
　　他们不让他进入，自己却套上鞋套蹑手蹑脚地进去。
　　像老鼠。

　　他坐在走廊上，屁股下面是楼梯间拉出来的硬纸板，印着花里胡哨的广告。
　　说实话，他可以理解死亡是怎样一件事情，但却不知道是怎样一种感觉。
　　那个男人还是没有来，他习惯了。冬末春初，地底的寒冷渗过十八层楼钻进他的骨头里。
　　冷得比人坦白。

　　那些人早早穿上了黑衣，杜绝一切艳丽的色彩。连他也木着脸，好像不严肃是一件多不体面的事。
　　他想他是懂那些人看他的眼神的。
　　他才是那只老鼠。

　　他想起家里剩了一大半的面条，还有刚炒好的疙瘩。
　　饥饿让他缩在地上，明白悲伤才是此刻最正确的表情。他尝试着向他们学习，但发现效果并不比带张面具更好。

　　老人被推过走廊送进电梯，管子从气管里穿出或是管道捅进了气管，呼啦呼啦乱响。赤裸的枯骨上盖着一层布，诡异又搞笑。
　　生命慢慢走向死亡，没哪个人能保持优雅。就像垂下来的那条尿管，就像被褥上污秽发霉的味道。
　　妈妈也是这样子吧。不，她会更可笑。
　　男孩想。
　　她肥胖的身体会让她更难以呼吸，背后很容易生出褥疮，护士们搬不动她，那些人也不会管她。她白软的皮肤会因为连续数日没有清理显现出污痕，管子插进去，她会流泪、流口水，干涸在她的脸上。她最好不要清醒，不然大概会疯掉。

　　死亡最终昭告，像写好的剧本。
　　他们痛哭至双膝跪地，搀扶又拥抱。他摇了摇僵硬的脖子，从地上站起来，往卫生间走。
　　中途被人抱住，哭声弄得耳边潮湿。
　　他们以为他吓坏了，陪他一起往前走去。
　　他却走得很稳，直到尽头那扇窗户。
　　面具碎了。
　　他就那样快乐地笑了笑，甚至调皮地吐了吐舌头，然后跳了下去。